неделю, пиши раз в 5 дней; так и я буду писать. Твоими же письмами я любуюсь и читаю их с наслаждением, и говорю про себя каждый раз: какая она у меня умница. Я например пишу 8 страниц и всего не выскажу, а у тебя на 4-х все прекрасно высказано, все что надо, дельно, толково, ничего лишнего, ум в понимании что именно надо сказать непременно и тонкость чувства. Ты именно догадалась что мне очень будет приятно читать про разговоры детей. Кроме того ты мне пишешь милые слова и говоришь что любишь (если не обманываешь). А уж я то так тебя люблю мой ангел, особенно теперь. Дорогая ты моя.
Как я рад что пока дети здоровы. Правда, твое письмо неделю назад писано. Береги их, ради христа изо всех сил. Великолепно сделаешь если попьешь Швальбах и я рад отзыву Шенка о твоем здоровье. Но всего больше буду рад когда опять вас увижу. А то мне здесь очень уж становится скучно. На другой день после того как писал тебе (т.-е. в Четверг) пошел в 1-й раз на источник. Он от меня в 2-х шагах. Погода была ужасная и дождь лил как из ведра, так что я взял у хозяйки [дождик] зонтик чтоб добежать. Там уж был весь сброд. Весь Эмс просыпается в 6 часов утра (я тоже) и тысячи две пьющих все уже толпятся в ½7-го у двух источников: Кренхен и Кессельбрунен. Тут же в саду играет музыка и начинает обыкновенно с скучнейшего лютеранского гимна к богу; ничего не знаю приторнее и выделаннее. Каждый пьющий должен купить здесь себе стакан на весь сезон, на котором черточками обозначено число унций в стакане. Я пью 6 унций, по два стакана и гуляю между двумя стаканами час, а в 8 возвращаюсь к себе и пью кофе. Вкус кислосоленый и отзывается несколько тухлым яйцом, вода теплая, как отеплевший в стакане после 10 минут чай. Целых два дня (даже и вчера) погода была переменная. То дождь то солнце, и так было скучно как не надо больше. От сырости должно быть состоянее мое ухудшилось, хрип сильнее и кашель стал суше, а вчера и третьего дня болела даже грудь, что очень редко бывало в Петербурге. Пойду к доктору дня через два и объясню ему что мне даже стало хуже. Правда, так скоро ничего еще и не могло оказаться, но полагаю что я в сырость простудился. Сегодня же великолепный день, солнце, и все сияет и ужасно жарко и мне лучше гораздо. Я все боюсь что доктор ошибся назначив мне Кессельбрунен, а не Кренхен. Бретель написал ему что я подвержен поносам. Но поносы хоть и были, но от расстройства желудка, главное же состояние мое напротив не понос, а противуположное. Что то будет не знаю.
В ясное время хожу гулять а вечером на музыку. В воксале из русских газет всего одни Москов. Ведомости, из французских довольно. Все здесь мизерно и жалко, магазины прескверные. Одно местоположение лишь прелестно, но всего лишь на одну минуту, потому что Эмс есть тесное ущелье между двумя цепями гор и весь он узнается в одну минуту. Сад и парк я знаю уже вдоль и поперек, а за тем уже и некуда ходить. Ктому же вечно толпы публики (множество русского говору, но более всего немцев). После кофе утром я что нибудь делаю, до сих пор читал только Пушкина и упивался восторгом, каждый день нахожу что нибудь новое. Но сам за то не могу еще ничего скомпоновать из романа. Боюсь не отбила ли у меня падучая не только память, но в воображенье. Грустная мысль приходит в голову: что если я уже не способен больше писать. А впрочем посмотрим.
В 12 часов выхожу погулять час перед обедом (ибо обедаю ровно в час по полудни). Толкаюсь в толпе, захожу в Курзал читать газеты. Знакомых у меня один только какой то немец, приехавший со мной, в одном вагоне сюда из Берлина лечиться (грудной) и нежно (в хорошем смысле) прощавшийся с женой (оба они молодые) на моих глазах в Берлинском воксале перед последним свистком машины. Мы с ним иногда теперь встречаемся и говорим по немецки. Да встретил я, или лучше сказать подошел ко мне в саду (потому что сам никого не узнаю) Случевский (литератор, служит в цензуре, редактирует илюстрацию)158 и с радостью возобновил со мной знакомство. Я его мельком встречал зимой в Петербурге. Он еще человек молодой, здесь с женой и детьми. Напросился ко мне на визит, не знаю придет-ли. Это — характер Петербургский, светский человек как все цензора, с претензиями на высшее общество, малопонимающий во всем, довольно добродушный и довольно самолюбивый. Очень порядочные манеры. Он мне показал на гулянье всех здешних русских. С женой он почему то никогда не гуляет, но кажется детей своих любит. Третьего дня вечером, в довольно сырую погоду, после унявшегося дождя встретил я его с одним русским семейством и он упросил меня с ним итти. Мне так было скучно что я пошел. Дама — директриса института в Новочеркасске лет сорока, а кажется 25, с ней дочка — молчанка, лет 15, но очень хорошенькая. При них же родственник или знакомый, довольно оригинальный и несколько смешной человек. Мы сделали прогулку, по сырой дороге, недалеко в горы, до первого ресторана, отдохнули, выпили Maytrank и ушли назад. Эта барыня навела на меня такую тоску, что я буду теперь решительно бегать от всех русских. Дура, каких свет не производил. Космополитка и атеистка, обожает царя но презирает отечество. Детей воспитала в Дрездене и они два месяца назад тому оба померли в России, осталась одна последняя дочь. Вероятно с горя отправилась в Париж. (Это у них служба называется, по 4 месяца отпуску за границу, с пособием от казны!) В Париже ни с того ни с сего вырвала у дантиста великолепный зуб, который не болел но ей почему то мешал (у ней зубы как перлы и сама очень собой недурна). Дантист ее хлороформировал и сломал ей челюсть (!). Другой знаменитый дантист в Париже сказал ей что она может получить костоеду и погибнуть и она теперь опять должна ехать в Париж лечить изломанную челюсть. Теперь же приехала в Эмс неизвестно зачем,
