поймет детей лучше, чем он.
Ей было пятьдесят восемь лет, поскольку ей едва исполнилось четырнадцать, когда родился ее сын Генрих Тюдор, так что разница в возрасте у них была невелика. Юному Генриху она казалась очень старой; она была маленькой, худой и очень строгой на вид; и редко носила что-либо, кроме черно-белых одеяний монахини. Она была очень религиозна, посещала мессу пять раз в день и проводила много времени на коленях в молитве, хотя и признавалась, что это вызывает мучительные боли в спине.
Скелтон как-то сказал с иронией: «Это увеличит ее награду на Небесах». И Генрих рассмеялся, как всегда смеялся со Скелтоном. Но перед бабушкой он все равно благоговел.
И все же она обожала его. Он чувствовал это и любил ее за это. Не то чтобы она облекала свое обожание в слова. Это было не в ее духе. Но ее неусыпная забота о нем и то, как она смотрела на него — когда думала, что он этого не видит, — выдавали ее. Он был сильным, здоровым и энергичным, и ей это нравилось. Конечно, Артур был своего рода совершенством со своим тихим нравом и тягой к наукам, но он заставлял их тревожиться так, как Генрих никогда не заставлял.
Набожность бабушки впечатляла народ, хотя Генрих замечал, что ее не слишком-то любили. То же самое было и с его отцом. Серьезные люди знали, что Генрих VII много сделал для процветания страны, но все равно не любили его.
Генрих постоянно слышал о своем деде по матери, Эдуарде IV. Вот это был король, которого любили. Он слышал перешептывания тех, чьи деды были достаточно стары, чтобы помнить. «Когда он проезжал по городу, горожане прятали своих дочерей».
Вот это был король. Крупный, красивый и романтичный.
Генрих думал, что, когда станет королем, он хотел бы походить на своего деда по матери, а не на отца.
Пока же ему было всего двенадцать лет, и он должен был присутствовать на своей помолвке с вдовой брата.
Бабушка объяснила ему:
— Эта помолвка будет per verba de presenti, что означает, что она нерушима. По сути, в церемонию будет включена часть службы венчания.
— Значит, — сказал Генрих, — я буду женат на Екатерине Арагонской.
— Нет, не совсем женат. Но ты пройдешь через эту форму помолвки.
— Значит ли это, что мы совершенно точно поженимся позже?
Бабушка заколебалась. Она знала, что на уме у Короля и что он намерен оставить лазейку для отступления, чтобы держать Испанских Монархов в напряжении — и в то же время удержать ту часть приданого, которую они уже выплатили.
Генрих заметил ее колебание и был сбит с толку.
— Зачем нам проходить через такую церемонию, если это не настоящий брак? — потребовал он ответа.
— Испанцы этого хотят.
— А, они считают меня желанным мужем, не так ли?
Бабушка одарила его одной из своих холодных улыбок, которая странно смотрелась на ее строгом лице.
— Они знают, мальчик мой, — твердо сказала она, — что ты одна из самых завидных партий во всей Европе.
— А кто другие, столь же завидные? — вскричал Генрих, который не выносил конкуренции без немедленного желания устранить ее.
— О, мы не будем в это углубляться, — сказала бабушка. — Есть несколько принцев с надеждами на наследство. Но ты будешь Королем Англии.
Лицо ее помрачнело, ибо она тут же подумала, что он сможет стать им только после смерти ее сына, а ее любовь к сыну была почти фанатичной и намного превосходила даже ту, что она испытывала к внукам.
Генрих задумчиво наблюдал за ней. Он жаждал того дня, когда корона будет возложена на его голову; но понимал, что это должно случиться не прямо сейчас. Если бы это произошло сейчас, вокруг было бы слишком много людей, указывающих ему, что делать. Он хотел, чтобы настал тот день, когда он станет свободным от оков королем — когда все, даже бабушка, должны будут склониться перед его словом. Увы, этот день еще не настал; и вот он снова негодовал на ленивое течение времени.
Он пребывал в угрюмом настроении, когда прибыл в дом епископа на Флит-стрит, где должна была состояться официальная помолвка. Настроение не улучшилось, даже когда он увидел Екатерину: она выглядела прекрасной в элегантном платье, сшитом не совсем в том стиле, к которому он привык, и оттого еще более привлекательном. Он не мог отделаться от мысли, что нижняя юбка на обручах, поверх которой платье ниспадало соблазнительными складками, была интересна — так же, как и кардинальская шляпа, которая была на ней при их первой встрече.
Она интриговала его отчасти потому, что отличалась от других придворных дам; ему нравилось, как она говорила по-английски, и ему казалось, что он ей очень понравился, когда она только приехала. Он знал, что она тревожится о своем будущем, как и многие из ее свиты, ибо он поставил себе целью разузнать о ней все, что могли поведать слуги, а те всегда были рады угодить ему ответом. Он знал, например, что у нее давно не было нового платья, и даже то, что было на ней сейчас ради столь важной церемонии, она привезла с собой из Испании.
Его отец присутствовал вместе с бабушкой. Оба выглядели суровыми и серьезными. Ему хотелось бы сказать: «Я не обручусь с этой Принцессой, которая предпочитает свой испанский Двор моему».
«Моему»! Отец бы рассердился на это. Он уже пару раз напоминал ему, что тот еще не король.
Он взял правую руку Екатерины и произнес слова, которые должен был выучить наизусть, чтобы убедиться, что ничего не упустил и произнес их должным образом.
Он объявил, что радуется заключению брака с Екатериной и тому, что берет ее в жены, отрекаясь от всех прочих, пока длится их жизнь.
Екатерина повернулась к нему и произнесла то же самое на довольно ломаном английском, что в некотором роде было трогательно.
Затем она улыбнулась ему, немного испуганно, почти умоляюще, и вся его злоба исчезла.
Она была красива; ему нравилась ее зрелость; сильнее, чем когда-либо, он желал, чтобы ему было семнадцать. Увы, ему без нескольких дней двенадцать, и ему придется ждать, но рыцарские чувства пересилили обиду. Глупо было слушать Маргариту. Она просто досадовала, что ей приходится уезжать в Шотландию.
Екатерина была его нареченной женой; она искала у него защиты, и, будучи благородным рыцарем, он не обманет ее