Робертович (1901–1987), известные американские музыканты, преимущественно скрипачи, евреи, уроженцы Одессы, ученики Л. Ауэра.
51
Робеспьер Максимильен (1758–1794) – французский революционер, один из вождей якобинцев, казнен термидорианцами во время переворота.
52
Пиччикато (пиццикато) – прием извлечения звука щипком пальцами на струнном музыкальном инструменте.
53
Кантилена – певучая протяжная мелодия.
54
Ауэр Леонид Семенович (1845–1930) – скрипач, дирижер, профессор Петербургской консерватории, с 1918 г. жил в США.
55
Челлини Бенвенуто (1500–1571) – итальянский скульптор, ювелир, писатель.
56
Гемара – одна из частей Талмуда.
57
Ансельми Джузеппе (1876–1929) – итальянский оперный певец и композитор.
58
Руффо Тито (1877–1953) – итальянский оперный певец.
59
Шаляпин Федор Иванович (1873–1938) – знаменитый русский певец.
60
Грассо Джованни (1873–1930) – итальянский актер, которого называют стихийным, «первобытным трагиком», гениальным исполнителем кровавых мелодрам; гастролировал в Одессе; в записной книжке Бабеля сохранилась отметка о посещении спектакля «Семья преступника» 6 декабря 1909 г.
61
«Король Лир» (1606), «Отелло» (1604) – трагедии У. Шекспира.
62
«Нахлебник» (1848) – драма И. С. Тургенева.
63
«Граф Кентский» (англ.).
64
Майдан – базарная площадь.
65
Судя по контексту: находиться в услужении, быть на побегушках.
66
Ибаньес Висенте Бласко (1867–1928) – испанский писатель, романист, основные произведения которого были созданы в 1910-е гг.
67
Рерих Николай Константинович (1874–1947) – философ, художник, существенное место в творчестве которого занимали древнеславянские и восточные мотивы.
68
«Мисс Гарриет» – новелла французского писателя Ги де Мопассана (1850–1893), которого Бабель в интервью и очерках неоднократно называл своим учителем.
69
Распутин Григорий Ефимович (1872–1916) – сибирский крестьянин, близкий к императорской семье и игравший большую роль в государственных делах; убит монархистами.
70
«Юдифь» (1863) – опера русского композитора Александра Николаевича Серова (1820–1871) на библейский сюжет.
71
«Признание» (фр.).
72
Солнце Франции… (фр.)
73
Красавица (фр.).
74
Этот пройдоха Полит… (фр.)
75
Старина (фр.).
76
Флобер Гюстав (1821–1880) – французский писатель, учитель Мопассана.
77
Луначарский Анатолий Васильевич (1875–1933) – литературный критик, советский государственный деятель, с 1917 г. – народный комиссар просвещения.
78
Беги (евр.).
79
Галеви Иегуда (1080–1142) – средневековый еврейский поэт.
80
Абдул-Гамид II (1842–1918) – турецкий султан в 1876–1909 гг.
81
Его величеству императору всероссийскому (фр.).
82
Мария Федоровна (1847–1928) – жена императора Александра III, до принятия православия – датская принцесса Дагмара, иной вариант посещения ее библиотеки излагается в очерке «Вечер у императрицы».
83
Ламартин Альфонс (1790–1869) – французский поэт-романтик, политический деятель.
84
Эдуард VII (1841–1910) – английский король с 1901 г.
85
Георг I (1845–1913) – король Греции с 1863 г., из датской династии Глюксбургов.
86
Урицкий Моисей Соломонович (1873–1918) – активный участник Октябрьской революции, председатель Петроградской ЧК, убит Л. Каннегиссером.
87
Малышев Сергей Васильевич (1877–1938) – советский хозяйственник; Бабель участвовал вместе с ним в продовольственных экспедициях в июле – августе 1918 г.
88
«Смерть» – романс русского композитора Александра Тихоновича Гречанинова (1864–1956).
89
Муравьев Михаил Артемович (1880–1918) – командующий Восточным фронтом, в июле 1918 г. поднял антибольшевистский мятеж в Симбирске, убит при аресте.
90
Вацетис Иоаким Иоакимович (1873–1938) – советский военачальник, командующий Восточным фронтом, в 1918–1919 гг. – главком вооруженных сил Советской республики.
91
«Блоха» – романс Модеста Петровича Мусоргского (1839–1881).
92
Мефистофель – герой оперы Шарля Гуно (1818–1893) «Фауст» (1859) на сюжет трагедии И. В. Гёте.
93
Помешавшийся мельник – персонаж оперы Александра Сергеевича Даргомыжского (1813–1869) «Русалка» (1855) на сюжет неоконченной драмы А. С. Пушкина. Все три упомянутые музыкальные произведения были в репертуаре Ф. И. Шаляпина.
94
В царской России постоянное проживание евреев допускалось в так называемой черте оседлости, за пределами больших городов. Исключения делались лишь для лиц с высшим образованием, людей некоторых «свободных» профессий, купцов первой гильдии.
95
Мировой судья – служащий мирового суда, рассматривающий мелкие уголовные и гражданские дела.
96
Куртка с брандебурами – куртка с короткими рукавами, застегивающаяся на пуговицы.
97
По существу (фр.).
98
Андреев Леонид Николаевич (1871–1919), Нагродская Евдокия Аполлоновна (1866–1930) – представители «новой литературы», относившиеся в 1910-е гг. к разным культурным этажам; первый воспринимался как серьезный модернист, вторая – как автор для массового читателя, эксплуатирующий модную тему «свободной любви»; в сопоставлении этих писателей есть несомненная ирония.
99
Агасфер (Вечный жид) – герой средневековой легенды, еврей, осужденный Богом на вечную жизнь и скитания.
100
Речь идет об Иудейском царстве, древнем еврейском государстве в Южной Палестине (ок. 928–586 до н. э.), которое в 587 г. было завоевано вавилонянами.
101
Хорошо смеется тот, кто смеется последним (фр.).
102
Это придет (фр.).
103
Крошка Дуду (фр.).
104
Акробатическое танго (фр.).
105
О, доктор (фр.).
106
Он любит меня, сестра, любит (фр.).
107
Дуду, моя любимая (фр.).
108
Прощайте, мой друг… (фр.)
109
Его знобит, он умирает, совсем один, он просит меня,
