(с зарплатой в шестьдесят тысяч целковых в месяц мне светили острова разве что между двумя речками в соседнем захолустье), а на кладбище. Набрала цветов у центральных ворот и долго шла к единственному месту в мире, где чувствовала себя, как дома.
Пятое декабря. Сегодня моему Саньке исполнилось бы тридцать три года, но он не отпраздновал даже двадцать восьмые именины. Ушёл в двадцать семь, как и его кумир Курт Кобейн.
Уже на подступе к могилам поняла, что следовало идти сюда после обеда. Однако развернуться и драпануть помешала банальная строптивость. Вот ещё, стану от них бегать и прятаться.
Рядом с кованой оградой стояла потрёпанная серебристая Тойота. Мои дорогие свёкор и свекровь.
— Здравствуйте, — приветствовала всех разом, и живот полоснуло острым лезвием при виде Санькиного памятника.
Фотографию мы выбрали самую лучшую. На ней он был в полный рост. Всклоченный брюнет в футболке и рваных джинсах с гитарой, перекинутой через плечо. Правая рука задрана вверх в рокерском жесте. На лице, таком любимом и родном, сияет голливудская улыбка. Он мог бы достичь небывалых высот благодаря своим голосу, таланту, внешности и бешеной харизме.
Свекровь изменилась в лице, когда я встала по другую сторону от могилы и воткнула в снежную шапку несколько веток искусственных роз.
— У тебя наглости хватает сюда являться? — выплюнула она с ненавистью.
Игнорируй. Вынула платочек из кармана, протёрла надгробие. Пальцы подрагивали, кожу покалывало от воспоминаний о настоящих прикосновениях к моему мужу. Он был моим миром, вселенной, которая схлопнулась вместе с его гибелью и поглотила все мечты и стремления.
— Нет, вы посмотрите на неё! Ещё и молчит, когда к ней обращаются! — пыжилась скандальная женщина.
— Тише, Аля, тише, — попытался урезонить её Виктор. — Не время и не место.
— Ты ещё простить её предложи! Её! — ткнула в меня скрюченным пальцем. — Убийцу нашего единственного сына!
Всё же следовало уйти. Пронимало от её желчных визгов.
— Алевтина Михайловна...
— Не смей даже заговаривать со мной, паскуда! — затопала ногами укутанная в серую шаль женщина и отпихнула мужа, когда тот попробовал приобнять. — Ты убила моего Сашеньку! Убила нашего внука в утробе! Чтоб тебе самой сдохнуть, тварь!
Она зачерпнула пригоршню снега и швырнула мне в лицо вместе с проклятием.
— Это был несчастный случай, Аля, — в миллионный раз повторил Виктор.
Кажется, все наши встречи проходили по одному и тому же сценарию, даже реплики почти не менялись.
— Почему тогда она выжила, а Саша в земле гниёт? За что ей второй шанс? А я скажу тебе! Эта Иуда нарочно машину на встречку вывела!
Рассказать ей про гололёд, плохую видимость из-за тумана и оголтелого придурка, который мчался на нас лоб в лоб, потому что не знал, что совершать обгон в конце подъёма убийственно опасно? Оправдывалась тысячу раз. Я тогда инстинктивно крутанула руль влево, а дальше навалилась чернота, что не рассеялась по сей день. Не помню я ни черта!
Свекровь уже выла в голос и кидалась на могилу. А я заторможено наблюдала за стараниями её мужа поднять с колен. В груди ворочался горячий пласт. Хотелось так же заламывать руки и вопить в серое небо.
На негнущихся ногах отошла от памятника и опустилась на корточки рядом с крошечной насыпью. Посмотрела на простой деревянный крест высотой около полуметра, и выбитое на нём имя «Ванечка» заморозило внутренности. Ни дат, ни фотографии. Пустота под землёй. Нам не отдали тельце нерожденного младенца. Я, может, и сумела бы отстоять своё право на погребение по христианским канонам, но... Меня не было на похоронах. Все ритуальные процедуры легли на плечи родителей, моих и Сашки, а я валялась в реанимации.
Алевтина причитала и бросалась злобными выкриками. Её гневные вопли служили фоном к моему мысленному диалогу с мужем и сыном.
Слёз не было. Не могла вспомнить, когда в последний раз плакала. Последние солёные капли облегчающей влаги пересохли ещё три года назад. Потом наступил ступор. Я научилась притворяться живой, но чувствовать так и не начала.
— Ксюша, полно тебе, — похлопал меня по плечу Виктор и подал руку, помогая подняться.
Неохотно взялась за морщинистую ладонь, сухую и тёплую. Посмотрела в подёрнутые пеленой серые глаза. Санька унаследовал их от отца.
— Не серчай на мать. Она сама не понимает, чего мелет. Больно ей, — увещевал он. — Оттого и кусает всех вокруг. Как у тебя жизнь складывается?
— Хорошо, — выдавила бестолковость.
— Вот и молодец, — похвалил мужчина и неловко обнял меня за плечи. — Живи за них обоих. Саня бы этого хотел. Любил он тебя до безумия.
Не разрыдалась. Проглотила этот шипастый комок и посмаковала его после, когда долго ворочалась без сна в пустой квартире.
От Димы уже было три пропущенных вызова и столько же сообщений.
«Через часик освобожусь. Может, поужинаем где-нибудь?»
«Нашёл у вас в городе лыжную базу. Тряхнём стариной? С меня горячий шоколад и маффины»
«Ксеня, ты дрыхнешь что ли?»
Пора заканчивать этот фарс. Спать с одним, дёргать за усищи другого. Всё суррогат. Ни единой жизнеспособной эмоции, слепая похоть пополам с адреналином. Надоело. Хочу налопаться сладостей, завернуться в плед и пострадать под какую-нибудь заунывную музыку.
Только вышло иначе. Полезла на антресоль за Санькиным ноутбуком, с трудом оживила древнюю штуковину, включила запись с последнего концерта и уставилась на экран.
Собственных песен у нас не было, исполняли каверы известных хитов, притом порой замахивались и на англоязычные. На записи мы исполняли лиричный трек группы «Limp Bizkit» под названием «Behind blue eyes». Санька энергично расхаживал по сцене, и вся женская аудитория с замиранием сердца следила за каждым его шагом. Голос пробирал до глубинных выемок в нервных окончаниях и звучал куда круче оригинала.
Камера следила за перемещением вокалиста по сцене, но пару раз зацепила и меня. В ту пору я была субтильной. Чёрная кожаная майка, кудри топорщились в разные стороны, на лице боевой раскрас в стиле панк рока: густо подведённые чёрным глаза и матовые алые губы. Пританцовывала рядом с синтезатором и мурлыкала что-то вроде полустонов — в этой песне моя партия невелика.
Досмотрела до последнего припева и лихорадочно нажала на паузу, чтобы не увидеть того, что случилось после. Как зал взорвался аплодисментами, как Саня подошёл ко мне и на глазах у двух сотен человек поцеловал, а после встал на одно колено и...
Трель мобильного избавила от красочного воспоминания. Приняла вызов, даже не глядя на экран. Взгляд остался прикован к поджарой мужской фигуре в голубых джинсах с цепочками на бедре и кипенно-белой майке.
— Привет, — медленно протянул
