за ней, вы целиком не читали.
Но способ с ней познакомиться вы все-таки нашли.
В своем «Искусстве рассуждать о книгах, которые вы не читали» Пьер Баярд объясняет, в чем прелесть непрочитанных книг и почему важно иметь их в своей библиотеке. Французский писатель приходит к выводу, что именно по непрочитанным книгам можно судить о том, насколько велика наша любовь к чтению. Прочли одну книгу? Это значит, что вы определились с выбором, то есть оставили в стороне все остальные когда-либо написанные произведения. Единственный способ любить книги и следить за тем, чтобы эта любовь проявлялась в равной степени для всех, – не читать вовсе. Ни одной.
Идеальная схема, чтобы справиться с чувством вины, не правда ли?
И снова повторим: непрочитанная книга выглядит намного привлекательнее, чем книга, которую мы уже читали.
Непрочитанные книги оставляют за нами право представлять их такими, какими бы нам хотелось, чтобы они были. Можно было бы даже написать подробный отзыв, как это делают люди, ведущие читательский дневник. Только в вашем дневнике живущего в стиле цундоку будут собраны отзывы на непрочитанные произведения. Кто захочет попробовать, найдет в конце книги небольшие опросы в виде таблицы, которыми мы предлагаем воспользоваться. Там вы можете дать волю фантазии и поделиться своим читательским опытом.
Лишь в той книге, к которой мы прикасаемся впервые, мы действительно можем найти интересующую нас информацию. С уже хорошо знакомыми книгами сделать это намного труднее.
Часто мы идеализируем непрочитанные книги, сами не замечая, как наши ожидания от них растут (как это бывает, когда влюбляешься). И по аналогии с историями любви случается и такое, что наши ожидания не выдерживают испытания реальностью и рушатся.
Задумывались ли вы когда-нибудь, почему ваши ожидания от книги не оправдывались? В некоторых случаях они были завышенными даже не из-за совета хорошего знакомого или отличных отзывов. И не из-за того, что это была одна из обязательных к прочтению книг, которую вы занесли в список еще с незапамятных времен. И даже не из-за того, что она получила широкую огласку в соцсетях.
А дело все в том, что реальное произведение, которое вы только что прочитали, сильно отличается от того, какое представление о нем у вас было все то время, пока вы к нему не притрагивались. Вы успели составить свое впечатление о произведении по обложке или по одной цитате, которая вам запала в душу и все эти годы звучала у вас в голове. С вашими ожиданиями не совпали ни сюжет, ни стиль, которым, как вы себе представляли, будете наслаждаться. На их месте неожиданно появляется нечто иное, к чему вы морально совершенно не были готовы, и поэтому, возможно, вы решите отложить книгу в сторону.
Про себя вы подумаете, что было бы намного лучше, если бы эта книга была такой, какой выглядела в вашем воображении. Поэтому вы, скорее всего, продолжите наслаждаться созданным в своей голове образом, отличным от реальности, и никогда не откроете это произведение вновь.
Небольшое напоминание: ваше суждение было сугубо оценочным. Иными словами, не было ни одной объективной причины отказываться от этой книги. Более того, речь могла идти про гениальное произведение. Но справедливо и то, что мир, открывшийся вам со страниц этой книги, не имел почти ничего общего с миром, выдуманным вами задолго до того, как вы приступили к чтению.
Может, именно поэтому Оскар Уайльд говорил: «Я не читаю книг, на которые должен писать рецензии, ведь я не хочу попасть под их влияние».
Если мне не нравится книга, можно ли ее бросить?
Вот еще одна истина, которую следует признать: как читателям нам часто приходится сталкиваться с чувством вины.
Мы испытываем это неприятное ощущение не только когда покупаем огромное количество книг и оставляем большую часть из них непрочитанными. Чувство вины, помимо прочего, распространяется и на книги, которые мы читаем в настоящий момент.
Необходимо признать: когда мы начинаем новую книгу, мы не застрахованы от того, что что-то пойдет не так. Таковы правила игры.
Тема не кажется нам такой уж интересной.
Сюжет оказался вовсе не захватывающим.
Нас отталкивает, каким языком выражается автор.
Нам слишком чужды культура и среда, про которые идет речь.
В общем, мы кое-как дошли до середины, но продолжать читать сил больше нет.
Что делать в таких ситуациях? Заставить себя дочитать книгу до конца? Или без лишних угрызений совести отложить ее в сторону и взять другую?
Многим кажется, что бросать книги недочитанными – оскорбительно по отношению к ним самим. Возникает впечатление, будто это живые существа, чьи чувства вы задеваете своим отказом. Более того, не дочитать произведение до конца кажется нам неуважительным по отношению к читающему сообществу, как будто мы нарушаем какое-то устоявшееся, но неписаное правило.
Однако не существует никаких правил, согласно которым все книги нужно дочитывать до конца во что бы то ни стало. Если книга вам не понравилась с самого начала, если вы начали испытывать даже чувство отторжения в процессе, ее можно отложить. Более того, как сказал Даниэль Пеннак, это наше законное право – бросать книги недочитанными.
Если книга, которую мы начали читать, нас слишком пугает, вызывает у нас скуку или любые другие неприятные ощущения, что запрещает нам попрощаться с ней и поставить обратно на полку, подальше от глаз?
Если и можно за что-то испытывать чувство вины, так это не за то, что мы не дочитываем произведения, которые нас не заинтересовали, а за то, что тратим время впустую, заставляя себя полюбить непонравившуюся книгу, в то время как сотни других замечательных, увлекательных историй ждут, пока мы обратим на них внимание.
Как мы уже говорили, всех сюжетов и всех книг не перечитать. Так зачем же тратить драгоценное время на то, что нам не по душе?
И да, нам может не понравиться любая книга – даже если это шедевр мировой классики, даже если нам ее посоветовал человек, чьему мнению мы безоговорочно доверяем, и даже если речь идет об одном из наших любимейших писателей.
Если книга не завладела нашим вниманием, значит, мы вправе выбрать для себя что-то другое. Пусть вас это не пугает. И вы не должны думать, будто поступаете неправильно, это естественная часть процесса. Не нужно также притворяться, что этой пробной попытки не было, ни с книгами из вашей домашней библиотеки, ни с какими-либо книгами
