Даже после того, как он ушёл на пенсию, он всё равно делал это каждый год для соседей. Булки были маленькими и неправильной формы, они никогда не поднимались правильно и выглядели узловатыми и деформированными, но для Луизы они всегда были волшебными. Она в основном просто сдирала глазурь сверху, потому что ненавидела вкус засахаренных фруктов, смешанных с тестом, но любила цвета — изумрудно-зелёный, рубиново-красный — и в детстве помогала заворачивать каждую булку в трескучий полиэтилен и завязывать зелёным шнурком с прикреплённым ярлычком. Две недели весь дом пахнул свежей выпечкой и горячим кремом.
Вот этого она хотела сейчас. Что-то уютное и живое. Она хотела пахнуть папой. Ей не хотелось больше пахнуть свечами Yankee Candle и чистящими средствами для ковров.
Луиза закрыла холодильник и пошла к раковине за стаканом воды. Она взяла чистый стакан, и прежде чем смогла включить кран, заглянула в слив.
Глаз смотрел на неё.
Круглый и белый, он глядел из тёмного отверстия. Луиза перестала дышать. Потом она увидела голубую замшу вокруг него и поняла, что это одна из маминых кукол. Как она оказалась в раковине? Ей нужно было вытащить её, прежде чем она сломала измельчитель мусора.
Луиза сунула руку в холодный слив. Скользкая резиновая кромка уплотнения проглотила её предплечье до локтя, и кончики её пальцев коснулись мокрого кукольного замша, тяжёлого от жирной воды. Она потянула его, но он не поддался. Она ощупала его, и её мягкие кончики пальцев танцевали по острым, тяжёлым лезвиям измельчителя. Кукла оказалась обмотаной вокруг них и застряла. Используя кончики пальцев, Луиза медленно размотала её вокруг лезвий, и вдруг измельчитель заработал.
Шум заполнил кухню, и она откинулась назад, ударившись запястьем о край слива, когда рука вылетела из вибрирующего отверстия. Её ноги подкосились, и она жёстко села на линолеум. Измельчитель мусора рычал на неё из раковины.
Марк сунул голову в проём гаражной двери.
— Я включил автомат, — сказал он, а затем вошёл на кухню и выключил измельчитель. — Эй, где ты нашла одну из маминых кукол?
Луиза не двигалась. Она сидела на полу, сжимая мокрую куклу в одной руке.
— Давай выйдем к Мерси на улицу, — сказала она.
Глава 14
Мерси подъехала к грузовику Марка, нажала на клаксон и помахала рукой из окна.
— Смотрите на вас! — сказала она, подходя к ним на каблуках. — Занятые пчелы! Вы работали весь утро для меня?
— Да, — сказал Марк.
— Нам все равно придется это сделать, — сказала Луиза.
— Я знаю, — сказала Мерси, остановившись и картинно опустив плечи. — Так депрессивно. Из дома, где вы выросли, в просто пыльный старый головняк. Это тяжело, ребята. Я видела такое. Ох, боже мой.
Она заметила семейные масляные картины, прислоненные к мусорным бакам.
— Это вы? — спросила она Луизу. — Что случилось с вашей кожей?
— Мама училась рисовать, — сказала Луиза, чувствуя себя необъяснимо защищающейся.
— Разве это не главный урок? — сказала Мерси. — Мы все держимся за слишком много хлама.
— Хотите войти через переднюю дверь? — спросила Луиза.
— Пойдем! — сказала Мерси. — Ты идешь с нами, Марк?
— Мне нужно заделать это окно, — сказал он, но Луиза знала, что он хочет остаться на улице.
Она не стала настаивать. Сейчас ей нужно было держаться за Мерси, которая уже была на крыльце.
— Я так взволнована! — воскликнула она, исчезая внутри.
Луиза догнала ее в гостиной, где Мерси фотографировала на телефон.
— Здесь действительно намного лучше, — сказала она, понизив голос до шепота, — без всех этих жутких кукол.
Мерси сделала еще один снимок.
— Эта гостиная просто прелесть, — сказала она и прижала кончики пальцев к стене, разделяющей ее с кухней. — Интересно, является ли эта стена несущей. Многие люди хотят сделать открытую планировку.
На полу лежал Booger Blanket. Куклы Марка и Луизы были gone.
Крик пронесся по дому из гаража, когда Марк снова начал пилить фанеру. Вспышка Мерси мигнула, и тусклая комната стала белой. Луиза почувствовала тошнотворное давление в животе.
— Мне нравится свет, который получает этот дом, — сказала Мерси. — Когда все старые вещи уйдут и его перекрасят, вам покажется, что вы добавили окно.
До сих пор Луиза предполагала, что Марк двигает вещи, но Марк был с ней все утро. Может быть, она на секунду отвлеклась, и он переместил кукол, но где? Она не видела их в гараже. И он был тем, кто накинул Booger Blanket на них, потому что не хотел трогать их. Она подумала о куклах Марка и Луизы, смотрящих телевизор, о Папкине, смотрящем телевизор, о Папкине, исчезающем из мусорного бака. О мертвых белках, извивающихся под ее рубашкой.
— Лулу? — сказала Мерси из-за ее спины. — Я спросила, знаешь ли ты, что находится под этим.
Мерси сидела в коридоре, прижав ладонь к ковру. Луиза попыталась сосредоточиться на вопросе Мерси, но продолжала смотреть по углам в поисках кукол, белок, Папкина.
— Лулу, — сказала Мерси, щелкнув пальцами. — Эй?
не чувствуете ли вы вибрации
дом не кажется пустым
я чувствую, что мы делаем что-то не так
Луиза почувствовала, что она втягивается в мир Марка, полный вибраций и интуиции. Она заставила себя сосредоточиться на Мерси. Она заставила себя сосредоточиться на том, что имеет значение: продать дом, вернуться в Сан-Франциско, вернуть Поппи к норме.
— Дерево? — сказала Луиза. — Думаю?
— Хорошо, — сказала Мерси. — Мы можем сразу заменить этот уродливый старый ковер. Сейчас все делают деревянные полы в местах с высокой проходимостью.
Мерси вошла в столовую.
— Я думала, что кто-то, кто купит его, просто снесет весь дом, — сказала Луиза, следуя за ней и пытаясь сосредоточиться на Мерси, глядя по коридорам, на кухню, за обеденный стол в поисках кукол.
Мерси тоже осмотрела все, измеряя дом взглядом, видя будущий ремонт. Очередной пронзительный крик циркулярной пилы донесся из гаража. Луиза заставила себя подумать о продаже. Мерси подошла к дверям на patio и выглянула во двор.
— Застройщик бы сделал demolition, — сказала она. — Но застройщик не тот покупатель в вашем случае. Четыре спальни? Две ванные? Мы хотим продать семье. Посмотрите на этот задний двор. Любой покупатель пристроит к нему пристройку и все равно будет иметь много места. Ваши родители не использовали свои открытые
