class="image">
Пожарная машина. Редкая этикетка к игрушке Верх-Исетского металлургического завода. Свердловск. 1950-е
Автомобиль. Опытный образец этикетки. Артель «Хромолит». Ленинград. 1948
Автомобиль. Механическая игрушка. НКМП Завод «Северный пресс». Ленинград. 1937
Сходные сюжеты с летящим на полном ходу автомобилем и представителем животного мира за рулем, но уже в исполнении советских художников встречаются не только на этикетках, но и в иллюстрациях к советским детским книгам. Достаточно обратиться к рисункам Михаила Храпковского для стихотворной книжки Лебедева-Кумача «Про умных зверюшек»[33], где автомобилем управляет лихой лев в клетчатой кепке и пиджаке, с легкомысленно развевающимся длинным шарфом а ля Асейдора Дункан.
Фрагмент обложки книги Bobby Coon has a Good Time. Burgess, Thornton W. and Harrison Cady. New York: John H. Eggers Co. Inc., 1928
«Про умных зверюшек». Книга-раскладушка. Стихи В. Лебедева-Кумача. Худ. М. Храпковский. Москва. 1939
Совершенно иные смыслы вкладывает в рисунок на обложке детской книги «Парад»[34] художник-график Лидия Александровна Ильина. Мы видим уже знакомый нам по этикетке игрушечный «советский Меккано», но в совершенно ином, милитаристском контексте. В открытом автомобиле, на фоне марширующих солдатиков, подобно маршалу, восседает с автоматом Шпагина наперевес решительный плюшевый медведь, как будто направляющийся принимать военный парад.
Автомобиль «советский Меккано» на обложке книги «Парад». Рис. Л. Ильиной. 1949
В оформлении игрушечной упаковки к середине 1950-х тоже наблюдается пропагандистский крен: тенденция наклеивать на коробки дополнительные этикетки в ознаменование важных государственных событий, таких, например, как открытие ВСХВ в 1954 году или запоздалое празднование 250-летия Ленинграда в 1957-м.
Как в тридцатые, так и в послевоенные годы среди важных просветительско-агитационных задач, в решении которых игра и игрушка были призваны исполнить свою полезную роль, особенно выделялась «борьба за уличную безопасность детей». На злободневность задачи обратил внимание преемник А. В. Луначарского на посту наркома просвещения РСФСР А. С. Бубнов[35], в 1935 году издавший приказ о необходимости проведения воспитательной работы в школе. К кампании по популяризации правил уличного движения и поведения детей на проезжей части подключается Комитет по игрушке. Именно через него проходят тщательный отбор все изготавливаемые в СССР обучающие игры, цель которых помочь родителям, педагогам и работникам детских учреждений в их разъяснительной работе и воспитать из шебутной детворы грамотных пешеходов.
Редкая наклейка «250-летие Ленинграда» на упаковке заводной игрушки «Мотороллер». Артель «Хромолит». Ленинград. 1957
Будь осторожен! Этикетка к игре. Артель «Культпром». Минск, БССР. 1949
На фоне подобных игр выделяется уже послевоенная, но от этого не менее любопытная настольная багатель с предостерегающим названием «Будь осторожен!», выпущенная минской артелью «Культпром» в 1949 году.
Даже беглый взгляд на картинку упаковки отсылает нас к характерной эстетике плаката конца 1930-х – 1940-х, вполне уместного для оформления «уголка безопасности дорожного движения» в советской школе, доме пионеров или на производстве (см. ил. 6 на вкладке).
Одну треть этикетки на выделенном фоне занимает образ огромного, одетого в белую летнюю форму сержанта милиции, регулировщика с полосатым жезлом в поднятой правой руке. При взгляде на этого «блюстителя дорожного порядка в социалистическом городе» также невольно вспоминается «Милиционер» Константина Вялова[36] – он регулирует не перекресток, он регулирует жизнь. Справа от него разыгран другой, параллельный сюжет: утопающий в зелени уютный городской переулок с оживленным переходом; у пешеходной черты выглядывающий «нос» первенца послевоенного автопрома, роскошного ЗИС-110, пропускающего пионеров и не слишком спешащих пешеходов. На заднем плане этой почти идиллической сцены характерное здание в стиле «пролетарской классики» с центральным портиком с колоннами и примыкающими боковыми флигелями, образующими подобие курдонёра. Малейшая деталь имеет значение: возведенное ускоренными темпами с привлечением немецких военнопленных, это здание было первым на почти полностью разрушенной гитлеровцами центральной улице Советской[37] города Минска. Строительство завершилось 1 декабря 1947 года, а ровно через неделю в новое здание переехали и приступили к работе… сотрудники Министерства государственной безопасности БССР[38]. Любопытный читатель, желающий продолжить начатое мною исследование, имеет полное право сделать это. Я же, памятуя фразу Макса Фридлендера[39]: «Мы разбираем часы, чтобы изучить их механизм. Но после этой операции часы перестают ходить», – предпочитаю остановиться. Остается лишь гадать, каким образом здание такого учреждения могло оказаться на этикетке детской игры и вкладывал ли художник какой-либо двоякий смысл в ее название – «Будь осторожен!».
Автомобиль, управляемый гибким валиком (на Западе известен как «принцип Арнольда»). Этикетка игрушки. Завод им. Кулакова. Ленинград. 1950-е
Обложка брошюры «Справочник-путеводитель по пансионатам курортторгов». 1959
Встречаются среди этикеток и те, которые своей стилистикой и художественным языком не только отсылают нас к плакатам, но также напоминают советские, в том числе новогодние, открытки И. В. Знаменского или цветные обложки популярных журналов «Техника молодежи» и «Огонек» 1950-х. Не исключаю, что такие известные художники-промграфики и иллюстраторы, как Александр Побединский и Владимир Богаткин, оформлявшие эти журналы, вполне могли разрабатывать графический дизайн и быть авторами игрушечной этикетки.
В послевоенное время над игрушечной этикеткой работают многие яркие художники-промграфики – в частности выпускник ВХУТЕМАСа, ученик В. М. Конашевича и П. А. Шиллинговского Патвакан Петросович Григорьянц (1899–1986), который сотрудничал с Ленинградским заводом металлоизделий. Обращают на себя внимание этикетки с образами города на Неве конца сороковых – начала пятидесятых, отпечатанные к некоторым игрушкам Лензавода металлоизделий того же периода. Предвидя ухмылки, а может быть, и негодование некоторых искусствоведов, осмелюсь тем не менее найти созвучие этих незамысловатых сюжетов с работами признанного мастера литографии и талантливого рисовальщика Сергея Штейнберга, умевшего тонко и лирично запечатлеть архитектуру и водные пространства Ленинграда.
Эволюцию стилей и приемов оформления этикетки интересно проследить на примере игрушки «Автоконструктор». Рассмотрим три наиболее заметных варианта. Самый ранний выпуск, относящийся к середине 1950-х, отчасти сохранил довоенную стилистику «сосредоточенных пионеров». Перед нами группа из трех юных техников, занятых сборкой автомобилей из деталей конструктора. Среди них выделяется образ девочки в красном галстуке, она похожа на вожатую из старших классов, которую приставили помогать кружковцам. Перед ней раскрытая инструкция, и кажется, что она первой закончила работу и проверяет качество только что собранного автобуса. Также обращает на себя внимание лежащий на столе деревянный ящик, также отсылающий нас к довоенной упаковке похожих наборов.
Лодка с гребцом. Фрагмент оформления упаковки игрушки. Ленинград. 1950-е
