настурций для Салли И., наблюдая за тем, как в ее руках оно расцветает, превращаясь в прелестное, словно пламя, творение, она, по собственному выражению, «трещала по швам». Почему-то она никак не могла решиться принять предложение Пенни. Наконец она вспомнила, что, если останется старой девой, точно упустит шанс получить кувшин тети Бекки. Это все решило. Она написала Пенни записку. Решив добавить малую каплю чувства в свое согласие, она послала ему переписанный стих из Библии – бессмертный ответ Руфи Ноемини[23]. Сначала Пенни не понял, что это, черт возьми, такое. Затем пришел к выводу, что Маргарет приняла его предложение. Он и Второй Питер обменялись взглядами, в которых читалось: обратной дороги нет.
Он пошел повидаться с Маргарет, пытаясь убедить себя, что сегодня счастливейший день его жизни. Решил, что его долг – поцеловать ее, и сделал это. Никому из них это не доставило удовольствия.
– Наверное, со свадьбой можно не спешить, – сказал он. – Сейчас так холодно. Подождем лучше до весны.
Маргарет согласилась – даже слишком охотно. Она не спала всю ночь, после того как отправила Пенни письмо. Пошла к Шепоту Ветров и гуляла там до полуночи, чтобы успокоиться. Теперь она уже смирилась с тем, что ей предстоит стать миссис Пенникук Дарк. И у нее впереди вся зима, чтобы собрать приданое. Оно будет прекрасным. У нее никогда не было красивой одежды. Сколько она себя помнила, ее одежда была такой же бесцветной и унылой, как и вся ее жизнь. У нее будет свадебное платье из перламутрово-серого шелка и серебристые чулки. У нее никогда не было пары шелковых чулок.
В целом Маргарет была более довольна, чем Пенни, который, придя домой, вынужден был заварить себе большую кружку горячего крепкого чаю, прежде чем смог взглянуть в лицо своему положению. Он с грустью признал, что не так счастлив, как следовало бы.
– Теперь, – мрачно сообщил Пенни обоим Питерам, – все изменится.
Клан удивился, но в общем одобрил помолвку.
– Это все кувшин, – сказал Денди Дарк, услышав об этом.
Маргарет внезапно обрела большую значимость. Пенни имел неплохое состояние; она хорошо устроилась. Она скромно наслаждалась поздравлениями, но Пенни от них дергался. Ему казалось, все над ним смеются. Поговаривали, что, когда Стэнтон Гранди сказал Пенни: «Слышал, ты помолвлен», Пенни, то краснея, то бледнея, вяло ответил: «Ну, это… это не то чтобы помолвка… скорее эксперимент».
Но никто по сей день не знает, действительно ли Пенни так сказал. Считается, что Стэнтон Гранди выдумал эти слова.
Помолвка произвела бы бо́льшую сенсацию, если бы Грешам Дарк в то же время не обнаружил, что его жена, восемнадцать лет бывшая бездетной, наконец подарит ему наследника. Грешам, принадлежавший к пылкой испанской ветви, совсем потерял голову. Он носился по церкви, хватая людей за пуговицы и вынуждая выслушивать его восторги. Женщины клана готовы были его убить, а мужчины посмеивались.
– Полагаю, кувшин тут ни при чем, – заметил дядя Пиппин.
Глава 4
В начале декабря в местных газетах появилось объявление о помолвке Фрэнка Дарка и миссис Кэтрин Муир. Новость никого не удивила; в первую же неделю, как Фрэнк вернулся, стало ясно, куда дует ветер. Посчитали, что Фрэнк неплохо устроился. Кейт была рангом на одну-две ступени выше, чем он был вправе рассчитывать. Лицом она не вышла, да и покомандовать любит. Зато у нее есть деньги. На это Фрэнк и нацелился. О благоразумии Кейт сложилось не столь высокое мнение. Полагали, она сильно рискует. Но Фрэнк не собирался возвращаться на запад. Он намерен купить ферму – на деньги Кейт? – и осесть среди членов клана. Скорее всего, начнет вести себя прилично, при таком-то количестве свидетелей. Разумеется, в тот день, когда он женился на пухленькой вдове, невооруженным глазом было видно, что он упился вусмерть. Но общественное мнение его простило. Человеку, решившему связаться с Кейт, не помешает смелость, пусть даже смелость во хмелю.
Говорили, он пытается заполучить Лесную Паутину. Одни рассказывали, Хью отказался продавать и жестоко оскорбил Фрэнка; другие утверждали, что Хью обдумывает предложение. Кейт всегда нравилась Лесная Паутина.
Джослин, как и все остальные, слышала разные слухи. Она не видела Фрэнка с того вечера в церкви Бэй-Сильвер, но сплетни скоро донесли до нее новость о том, что он ухаживает за Кейт. Ну и что? Она всегда презирала Кейт Муир. Ей нет дела до того, на ком женится этот новый Фрэнк с красным носом и опухшими глазами. Но когда она услышала, что он собирается купить Лесную Паутину, ее вновь охватили душевные муки. Фрэнк в Лесной Паутине! Смуглая усатая малышка Кейт – хозяйка Лесной Паутины! Джослин укрылась у себя в спальне, пытаясь осознать новость, однако это оказалось невозможно.
День выдался тяжелый. Мать и тетя Рэйчел почти беспрестанно ссорились, потому что тетя Рэйчел съела что-то не то и теперь страдала расстройством желудка. Тетя Рэйчел сидела «на диете» с тех пор, как Джослин рассказала ей про воду из Иордана. Она так переволновалась, что заболела, и пришлось вызывать Роджера. Джослин возненавидела себя за то, что все ей рассказала. Бедная тетя Рэйчел, в ее жизни так мало радости. Она бы прикусила язык, если бы могла взять назад те горькие слова. Взять их назад не получится. Ошеломленная тетя Рэйчел взяла бутыль с каминной полки и закопала ее в саду; потом у нее начались нелады с желудком, и у Джослин вскоре появилась еще уйма причин жалеть о том, что она не держала язык за зубами. Каждый прием пищи вращался вокруг желудка тети Рэйчел; нельзя подавать то или иное блюдо, потому что «бедняжка Рэйчел» не может его есть. Если блюдо все же подавали, «бедняжка Рэйчел» поддавалась соблазну, за чем следовала катастрофа. Прошлым вечером на чай пришли гости, и нужно было приготовить что-нибудь особенное. Миссис Клиффорд предупредила Рэйчел, что сырное суфле ей повредит, на что Рэйчел обиженно заявила, что лучше знает собственный желудок. Сегодня пришлось терпеть последствия, и Джослин выносила их, стиснув зубы, как своего рода кару, поскольку сама была в этом виновата. Но новости о Лесной Паутине вынести невозможно.
Она смотрела на ферму, лежавшую в таинственной тиши снежных полей, залитых лунным светом, на тени облаков, что гнал по небу ночной ветер, отчего дом то почти исчезал в чарующем серебре зимнего пейзажа, то вдруг появлялся на белой вершине холма в холодном призрачном сиянии. Там ли Хью? Собирается ли продать Лесную Паутину? Хочет ли получить развод и жениться на Полин Дарк? Эти вопросы будто
