свадьбы он уехал на стажировку в Америку. Обещал поступить в университет, устроиться на работу и позвать тетю к себе. Но под любым предлогом переносил дату приезда, начал звонить все реже и реже, а потом и вовсе перестал. Вскоре тетя узнала, что он женился на американке. Бабушка с дедушкой еле уговорили ее не ехать в Штаты, чтобы удостовериться в этом. Тогда эта страна казалась очень далекой, к тому же, они не знали даже точного адреса молодого человека. Да и какой смысл проверять? Но тетя так сопротивлялась, что бабушке с дедушкой пришлось запереть ее в комнате и дежурить возле двери. Несколько дней спустя послышался стук в дверь изнутри. Родители девушки открыли ее и увидели, что дочь повесилась – ее болтающиеся ноги ударялись о дверь. Иногда в доме раздается стук ее шагов, – сказала Чжин и указала на окна той комнаты.
Уже было поздно, и они вернулись в дом. Чтобы согреться, крепче прильнули друг к другу в кровати. Той ночью стук шагов так и не раздался. Доносился лишь шум прибоя.
На следующий день они первым делом осмотрели окрестности. Море было совсем близко. Вода оказалась такой чистой, что можно было разглядеть дно. М. сразу же опустил руку и почувствовал пронизывающий до костей холод. С каждой волной в голове все прояснялось. Подошла Чжин и, неожиданно намочив одежду, вскрикнула от страха. Они рассмеялись. В море отражались плывущие по небу белые облака. Они нашли укрытие от дождя и ветра, но денег у них совсем не было. Во всей деревне не нашлось подходящей им работы. В такой глуши не было ни магазинов, ни закусочных.
Каждое утро девушка возвращалась домой с двумя мешками моллюсков. Они очищали их и продавали, получая за это гроши, которых едва хватало на один прием пищи. Но пара не жаловалась. Покончив с моллюсками, каждый шел по своим делам. Чжин – фотографировать, а М. – писать. Он вел дневник, рассказывая обо всем, что произошло за день. Девушка, правда, думала, что М. пишет какой-то грандиозный роман, и старалась не мешать ему.
Чжин сделала много фотографий в этом доме: запечатлела моллюсков и даже окно той комнаты с призраком, из которого веяло зловещим холодом. Самыми необычными оказались снимки М. Чжин крупным кадром сфотографировала его плечи, пальцы, волосы и ноги. Все изображения оказались засвеченными, и с первого взгляда невозможно было разобрать, что на них. На снимках угадывались лишь очертания, обрывки форм. М. ни разу не поднял взгляда в камеру, будто что-то скрывал. Но для Чжин это не было проблемой. Точнее, очевидные вещи не бросались ей в глаза. В этом старом доме она была счастлива и умиротворена. Единственное, что ее терзало, это мысль о сыне, которого она оставила.
– Вот удивительно. Мать из меня посредственная. Но с рождением ребенка женщина уже не может представить себе свою жизнь без него.
Однажды поздно вечером, когда ветер бил в окна, Чжин прильнула к М. и сказала:
– Я знала, что у меня будет ребенок, когда сбежала из дома. Никому не рассказала о беременности. Мне едва исполнилось шестнадцать. Из-за собственной глупости и трусости не избавилась от него. Мне казалось, что операция будет ужасно болезненной. И время ушло. Я каждый день молила о том, чтобы ребенок исчез сам. Живот рос, и мне становилось страшно. Я стала похожа на шар, и пришлось вернуться к маме.
Девушка посмотрела в потолок и тихим голосом продолжила:
– Сейчас я жалею. Не о ребенке, а о том, что приехала обратно. Надо было подняться на ноги самой, но я упустила этот шанс. После рождения малыша мама стала полностью контролировать меня, и она это прекрасно знает.
В этот момент из соседней комнаты послышался стук. Чжин испугалась и спросила, слышал ли он что-нибудь. М. встал и пошел проверить. Когда он не вернулся, девушка испугалась и отправилась следом. Открыв дверь, она увидела, что М. стоит посреди комнаты и выглядит каким-то безумным.
– Что такое?
– Я чувствую тепло.
Так и было на самом деле. Сквозняка, что гудел в окнах остальных комнат, здесь не чувствовалось. Они сразу же перенесли сюда постель. Хотя Чжин и боялась, что ей будут сниться кошмары с призраками, висящими под потолком. Они заснули, крепко обняв друг друга.
– Здесь, похоже, самое дно…
М. молча поднял взгляд на Чжин.
– Но вместе мы справимся. Нам не будет одиноко.
Когда она заснула, М. взял ее за руку. Она всегда грызла ногти – они стали такими короткими, что вот-вот виднелась розовая плоть. М. коснулся кончиков ее пальцев. Чжин тяжело вздохнула, словно ребенок.
Спустя две недели после ухода из дома они позвонили госпоже Хан. Узнать, как дела и спросить про сына. После нескольких дежурных фраз Чжин собиралась положить трубку, но госпожа Хан остановила ее. Спросила, где она, как поживает и собирается ли возвращаться домой. Девушка отвечала спокойно. Козыри явно перешли к ним в руки. Спустя неделю госпожа Хан сдалась, и они вернулись домой.
Свадебная церемония прошла в церкви тихо и спокойно. Чжин надела белоснежное кружевное платье, а в руках держала букет из роз и омелы. Гости искренне приветствовали нового члена семьи госпожи Хан, которая все эти годы жила в уединении. М. не верил своему счастью и все время вытирал слезы. Они вышли из церкви, держа сына за обе руки. Гости встали со своих мест, обсыпая их белыми цветами.
После свадьбы Чжин получила наследство отца и отдала все деньги М. Хотела поддержать своего нищего мужа. Госпожа Хан не изменила своего холодного отношения к новоиспеченному зятю, отказываясь принимать его в семью. Относилась к нему так, будто его не существовало. Даже за обеденным столом хозяйка дома предпочитала не разговаривать с ним. Когда пара осталась наедине, Чжин осторожно предложила М. съездить вместе в Россию. Проехать на поезде по Транссибирской магистрали прямо до Байкала – малой родины М. Там они могли бы остаться жить, если им захочется. М. изумился ее предложению, но Чжин настаивала на том, что в той далекой, незнакомой стране они могли бы жить счастливо, открыть небольшой гостевой дом, писать романы, фотографировать. Девушка устала работать с маленькими детьми в студии и хотела изменить свою жизнь. Теперь у них были на это деньги.
– Поехали, – мечтательно уговаривала его она.
– Мне все равно, – ответил он, избегая ее взгляда.
М. положил деньги, которые дала ему Чжин, в платную багажную ячейку в метро. Конечно, было бы безопаснее хранить их в банке, но идти
