завтрак, но из-за стены снова доносится старушечий крик: «По-мо-ги-те». Полина замирает со сковородкой в руке, потом оборачивается к источнику звука. Крик повторяется. Полина беззвучно матерится.
Она включает музыку в аудиоколонке на полную громкость и осуществляет свой план по завариванию кофе и приготовлению яичницы. Полина ест, пока из колонки играет плейлист «Бодрое утро», иногда перебиваемый старушечьими «По-мо-ги-те». Полина слегка пританцовывает под Uptown Funk you up, Uptown Funk you up, Помогите, туту-ду-туту-ду…
Полина надевает наушники и идет в «кабинет», угол, выделенный в общем пространстве, где садится за стол с ноутбуком. Полина работает веб-дизайнером на фрилансе. Ей предстоит сделать макет сайта для одной строительной компании. В среднем у Полины бывает от шести до пятнадцати заказов в месяц, ее доход нестабилен, и можно сказать, что семья в финансовом плане держится скорее на Игнате, однако они договорились, что, когда у них появятся дети, Полина будет посвящать все свое время им, в то время как Игнат продолжит трудиться.
В целом Полина могла бы и не работать вовсе, но она не собирается бросать веб-дизайн: для нее важны некоторые ежедневные усилия, от которых потом есть некоторый результат и в итоге – некоторая ее независимость. Благодаря своей работе Полина может не просить денег у мужа, как многие из ее подруг, да, Полина вообще молодец, и она должна собой полноправно гордиться.
Мы слышим Полинину музыку так, будто она играет у нас в наушниках. Наушники хорошие, с активным шумоподавлением и качественными басами.
По своей натуре Полина достаточно импульсивный и недисциплинированный человек. Она непроизвольно стучит ногой под столом, то и дело встает и садится, забыв, зачем встала, потом случайно задевает локтем чашку, и чашка падает, расплескивая кофе по полу. Полина беззвучно матерится и снимает наушники. Оказывается, в дверь уже давно кто-то звонит, теперь и мы это слышим.
Полина подпоясывает халат и смотрит в глазок. Она открывает дверь. За дверью стоит обыкновенный мужчина предпенсионного возраста в брюках. Это Мастер. По всему его виду мы понимаем: он здесь, чтобы собрать платяной шкаф.
Мастер. Добрый день.
Полина. Добрый…
Тут же из открытой двери с новой акустической силой раздается: «По-мо-ги-те». Мастер оборачивается в сторону крика. Полина тоже смотрит в сторону крика. Они стоят так какое-то время, потом Полина впускает Мастера в квартиру. Полина на секунду выглядывает на лестничную клетку – может быть, этот крик слышат и другие соседи тоже? Но на лестничной клетке, по-видимому, никого нет. И она закрывает дверь.
Мастер снимает куртку, достает необходимые инструменты и принимается за работу. Это очень медитативное зрелище. Мастер не спеша берет доску и не спеша вгоняет в нее один за другим стыковочные элементы. Потом берет вторую доску и прилаживает ее к первой. Иногда он берет рулетку и меряет доски, чтобы узнать их размер. Он помогает своей работе нахмыкиванием какой-то советской мелодии. «Легко на сердце от песни веселой»? А может, «Я люблю тебя, жизнь»? Сложно сказать. В какой-то момент его движения обретают ритм и закономерность, но не становятся механическими и предсказуемыми, а наоборот – мы с интересом наблюдаем за тем, что он сделает дальше. В этом рабочем танце мы замечаем, что у Мастера на самом деле тонкое лицо советского интеллигента, а на правой руке не хватает двух пальцев. Мы никогда не узнаем, что за этим стоит.
Полина тоже пытается работать, но ее настрой уже сбит. Ее раздражает любое движение Мастера, любой его звук и даже его молчание. Крики за стеной возобновляются. Полина снова беззвучно матерится, обувается и выходит из квартиры в халате, хлопнув за собой дверью.
Сцена IV
Мастер заканчивает собирать шкаф. Это белый платяной шкаф одной из тех фирм, которые довольно неполноценно заменили в России «Икею».
Шкаф хоть с виду и неплох, но лишь отдаленно напоминает ту удобную и изящную мебель, которая раньше придавала уют любой квартире. Да, похожий цвет и похожая форма, но при ближайшем рассмотрении видно: совсем не то. Мастер, разумеется, знает об этом и не рад своей работе так, как раньше. Но прошлого не вернуть, а настоящее всегда будет казаться на его фоне ущербным и несовершенным. Нужно работать с тем, что имеешь. Так думает Мастер, глядя на результат своего многочасового труда.
Полина возвращается в квартиру. Она очень бледна. Полина снимает обувь, выступая из нее, придерживая пятки носками. Руки она держит на весу так, будто не хочет ими ни к чему прикасаться. Она старается глубоко дышать. На прямых ногах она идет мимо Мастера в ванную. Шум воды.
Мастер невозмутимо продолжает делать свою работу, не обращая внимания на Полину.
Полина выходит из ванной. Мастер презентует ей результат работы в виде готового шкафа. Полина не обращает на шкаф никакого внимания, она отдает Мастеру две тысячи рублей и открывает ему дверь. Мастер пытается дать ей напоследок свою визитку, чтобы в следующий раз Полина, если что-то понадобится, звонила ему в обход компании и платила меньше двух тысяч, без комиссии, но Полина безразлично смотрит в сторону, поэтому Мастер просто кладет визитку на тумбочку у двери и уходит.
Полина достает из холодильника бутылку недопитого после новоселья игристого. Достает спрятанную в коробке из-под печенья пачку сигарет с зажигалкой. Она выкуривает сигарету и начинает уверенно пить игристое, наливая его в бокал и тут же его опустошая, а потом снова наливая. Она крепко задумывается о чем-то. Потом механически прячет сигареты с зажигалкой обратно в коробку, убирает игристое в холодильник. Полина бьет себя по щекам. Это не помогает.
Полина берет упаковочную пленку (ее еще называют воздушно-пузырчатой) и начинает лопать пузыри на ней. Это занимает ее на некоторое время. Полина сидит и сосредоточенно лопает пузыри так, будто именно это, а не веб-дизайн является ее основным занятием.
Приходит Игнат. Он все еще находится в рабочем режиме: его движения динамичны, он заряжен идеями и успехом. Он раздевается, бегло целует Полину в макушку, пританцовывая идет в ванную. Все это время он насвистывает симфонию номер девять «Из Нового Света».
Выйдя из ванной, Игнат приступает к приготовлению ужина для себя и Полины. Игнат замечательно готовит – это его давнее хобби, он внимательно читает рецепты Джейми Оливера и покупает продукты высокого качества. Игнат надевает фартук. В этот раз Игнат готовит сябу-сябу.
Сябу-сябу – сытное и сбалансированное блюдо японской кухни. Чаще всего японцы готовят сябу-сябу зимой, но Игнат решил сделать это в конце апреля.
Рецепт достаточно прост. В середине стола стоит котел с кипящей водой, куда опускаются тонко нарезанные кусочки мяса
