Или – из Эквадора, из Египта, из Краснодара. В прошлом году обклеил весь пенал банановыми этикетками – маленькими синими овалами с надписью «Ecuador».
Второй путь сложнее. Откуда они взялись в Египте? В Краснодаре? В саду? Почему семена одинаковые, а плоды разные? Она говорит – это и есть Бог. Ответ слишком простой, чтобы успокоиться.
В этом месте звучит музыка. Она здесь не звучит, но когда-нибудь, когда книги комиксов будут мультимедийными, сюда вставят небольшую музыкальную пьесу. Про тайну персиков и все остальное. Например, про прачечную, которую открыли у нас в соседнем доме.
– Давай отнесем туда что-нибудь, – говорит Она мне.
– Что отнесем?
– Что угодно. Плед, например. Представляешь, мы придем, а там все как в кино.
В кино, я видел, люди часто ходят с мешками в прачечные. Усаживаются на диваны. Смотрят, как в иллюминаторах стиральных машин вращаются их майки, джинсы и носки. В одном иллюминаторе – розовое с зеленым, во втором – только белое, в третьем – вишневое, синее и лиловое.
В нашей прачечной диванов не было. Вышла строгая тетка, взяла наш плед и велела приходить за ним завтра.
– Ну? – спрашиваю Ее, когда мы вышли. – Как в кино?
– Может, они стирают очень хорошо, – говорит. – Или только открылись, диваны еще не поставили.
Она всегда всех защищает. Если в магазинах швыряют сдачу, это значит, «у кассира дома нервная обстановка или даже несчастье». Если учитель неинтересно ведет уроки, значит, «ты не очень внимательно слушаешь, отвлекаешься». Если Рита усаживается у нас на кухне и закуривает, то «это от напряжения на работе». Спорить бесполезно.
26 июня, воскресенье
Как мы смотрели классику, а потом нарисовали абстрактную картину
Сегодня вместо репетиции смотрели фильм «Ромео и Джульетта».
– Это 1968 год, лучшая из экранизаций, – предупредил нас Борис, увидев наши кислые физиономии.
Он принес проектор, мы натянули белую ткань, сложенную вдвое, выключили свет, задернули шторы. Сидели в пустом зале и смотрели это старое-старое кино. Как будто мы не в настоящем, а в прошлом. И нет еще ни компьютерных игр, ни интернета, ни мобильников – ничего. Борис сказал, что нам нужно знать классику, а это – гениальная классика. И сказал, как зовут режиссера. Режиссера звали певучим словом – Дзеффирелли.
Когда говорят «гениальная классика», я часто не верю. В школе на литературе что бы ни проходили, сразу – гениальная классика. Как будто нельзя произведение назвать тихо и скромно – обыкновенная повесть. Или – вполне приличные стихи. Не все же гениями были. Некоторые просто способными, талантливыми. Но как только попал в учебник – все, гений.
В общем, Дзеффирелли, конечно, был ничего, с размахом. Костюмы с бархатом, Верона, балкон, стихи. И та, что Джульетту играла, ничего так, симпатичная. Пашка спросил в темноте:
– Это что за актриса? Что-то я ее не знаю.
А Борис ему отвечает:
– Это Оливия Хасси. Сыграла Джульетту в шестнадцать лет.
– А сейчас она где?
– В кино, наверное, снимается. Ей сейчас больше шестидесяти.
Поверить, что этой девчонке, которая бегала у нас на экране, сейчас шестьдесят лет, было не так просто. Мы все стали внимательнее смотреть эту классику. С чувством, что ли. С сожалением, что ей здесь шестнадцать, а сейчас – шестьдесят. И вообще, 1968 год уже давно в прошлом, а мы – вот они, сидим, смотрим. Шекспир, Верона, Оливия Хасси…
Но надолго нас не хватило. Минут через сорок после начала фильма мы с Пашкой стояли на крыльце, жевали арбузную жвачку и смотрели на прохожих.
– А ты портреты рисуешь? – спрашивает Пашка.
– Не пробовал. Я больше комиксы.
– Надо рисовать, – говорит. И опять начинает «падающую башню» делать. – Как художник без портретов? Никак. Давай сейчас и начнем. На улице. Я сяду на траву, а ты станешь меня рисовать.
Бумагу и карандаш он стрельнул у проходящих мимо девчонок: что-то долго им говорил, они смеялись, потом оценивающе глянули на меня – и вот он возвращается с тетрадкой и карандашом. Я бы никогда не подошел к незнакомым на улице и не стал бы у них ничего просить. А он – легко. Это, говорит, и есть артистизм. Научишься делать «стенку» и «птичку» – сам будешь таким.
Рисовал я долго. Час, наверное, а то и два. Получалось так себе. Выходил кто-то похожий на героя детской сказки, но никак не на Пашку-Ромео. Но он сидел спокойно, не жаловался. Терпеливо позировал. Потом к нам подошли наши, только без Бориса, – Джульетта, Кормилица, Меркуцио и Аптекарь. То есть Нина, Катя, Герка Железный и Гришка. Как выяснилось, все они старше меня на год, Пашка – на два, поэтому слегка меня опекают, жалеют, что ли, стараются помочь.
Железный с Гришкой садятся рядом, на траву, Нина – на пень, а Катя тащит фанеру для сиденья.
– Ну как там Оливия Хасси? – спрашиваем с Пашкой почти одновременно, не сговариваясь.
Гришка-Аптекарь ложится на траву и бормочет:
– Как-как. Как и у Шекспира, ничего нового. Померли они. И Ромео, и Джульетта, и Парис. Джульетта выпила жидкость из склянки и уснула. А Ромео подумал, что она мертва, и выпил яд, который, между прочим, я ему продал. Джульетта, естественно, проснулась, все поняла и закололась кинжалом.
– Да-а-а, тоска, – потянулся Железный. У него, оказывается, во время просмотра затекли его драгоценные мышцы.
– А по-моему, романтично, – говорит Катя и начинает шуршать прямо над моим ухом. Раскрывает мороженое, рвет обертку.
– Ну, не знаю, дорогая Кормилица, – отзывается Ромео. – Если ты находишь романтичным, когда умирают в шестнадцать лет…
– Джульетте было без двух недель четырнадцать, – вставляет Нина. – А что им оставалось делать?
– Что-что… Жить. Сначала жить – потом все остальное. – Пашка встает и идет ко мне. – Ну что, Лоренцо, как там у тебя? Получилось?
И все как по команде тоже встали, подошли, наклонились над моей тетрадкой. А у меня там – Ромео. Лицо вполоборота.
– Не похож, – говорит Нина. – Особенно верхняя часть.
– Не занудствуй, дорогая Джульетта, – миролюбиво замечает Пашка, листая тетрадку и рассматривая варианты своего портрета. – Лоренцо у нас только начинающий художник. У него все впереди. Может, я через двадцать лет эти рисунки за большие деньги продам.
Это он, конечно, завернул. Рисунки были плохие. Ничего похожего на реального человека. Можно было в два счета раскритиковать и посмеяться. Но в этот момент внимание переключилось с моей тетрадки на фанеру. Сейчас объясню почему.
Значит, дело было так.
Катя стояла, смотрела в тетрадку и ела мороженое.
Эскимо таяло на солнце и капало на ее сиденье-фанеру.
Белая капля. Еще одна. Потом кусок от шоколада
