— ну и что с этим делать? Тем не менее я понимаю, почему концепция арок прижилась в сценаристике и теории креативного письма: она позволяет емко выразить общий вектор геройского пути. Поэтому, чтобы не изобретать велосипед, подхватим-ка этот термин! Пусть для жизни он слабоват, но для отдельно взятой книжки вполне удобен, особенно если в ней не слишком большой хронометраж!
Система арок существует для общего описания того, как герои движутся по сюжету, как меняются, с какими параметрами многогранника мы работаем плотнее всего. В сложном тексте арки наверняка будут разными у разных персонажей. И да, очевидное, но важное уточнение: все варианты арок возможны и у протагонистов, и у антагонистов — направленность определяется не стартом, а финалом.
Итак, у нас существуют:
* — [14]
Все это звучит сложно, но на самом деле, чтобы понять, как наш персонаж будет меняться и будет ли, то есть прикинуть его арку, на старте мы пытаемся (помимо анализа его многогранника) ответить всего лишь на один вопрос:
«Во что он верит и что ему за это будет?»
К слову, в прошлом героев мы копаемся в том числе в поисках этих самых убеждений и того, что их заложило. Ведь очень многие убеждения, как и сценарии-оружие, идут за нами из детства, дополняясь взрослым опытом. И чем старше мы становимся, тем тяжелее их менять.
• Персонаж с «плоской» аркой будет верить (возможно, с небольшими оговорками) в то, что будет помогать ему на протяжении сюжета, внешние обстоятельства не смогут это компасное убеждение пошатнуть, и герою эта незыблемость не помешает. Шерлок Холмс верит в силу разума и торжество справедливости, эта вера не подводит его ни разу. Робкие попытки выковырнуть его из скорлупы, например столкнув с Ирэн Адлер, сокрушительно проваливаются: собственные убеждения Холмсу все же дороже, он прожил с ними слишком долго, и они для него максимально ценны, ну а главное — достаточны, чтобы жилось комфортно. И при этом интересно.
• Персонаж с «положительной» аркой будет верить во что-то, что нужно сильно подкорректировать, чтобы жить дальше в тех обстоятельствах, куда персонаж угодил, и добиваться своих целей. Д’Артаньяну предстоит много работы над своей вспыльчивостью, неумением вовремя говорить словами через рот и слушать умных людей. Его ложное убеждение: «Я храбр, ловок, умею нравится, понимаю в людях, а кое-что вообще подмечаю получше других, и этого мне вполне хватит для успеха» — начинает трещать по швам почти сразу, на прочность проверяется каждый пункт. Нет, этого недостаточно. И нравиться ты будешь не всем. И друзей, несмотря на храбрость, иногда придется бросать в беде, бежать как трусу, а потом исправлять ошибки. И начинается тернистая дорога роста.
• Персонаж с «отрицательной» аркой тоже имеет ложное убеждение и из-за него не может добиться своего. Вот только он либо откажется это убеждение корректировать, и ему, в отличие от «плоскоарочника», это повредит, либо он пойдет не тем путем — например, попытается «переделать» мир под свои убеждения, навязать ему свои ценности. И очень многое потеряет. Харви Дент и Иван Карамазов оба видят прогнившую реальность, неэффективную систему (правоохранительную, религиозную и т. д.), в которой невозможна справедливость в белом костюме, — поэтому первый становится злодеем, а второй сталкивается с чертом и сходит с ума. В целом обоих доводит до своих точек убеждение: «В мире нет света, слабые ничего не решают, у меня есть ум и сила — может, я порешаю?»
Здесь же ответим на вопрос, чем ценны книжные герои с плоскими арками:
• На их фоне ярче изменения в тех, кто должен меняться, — текст, где эмоционально растут или бурно деградируют ВСЕ, превращается скорее в психотерапевтическую группу. Дело тоже нужное, но точно ли в нашей книге? В серии фильмов «Достать ножи» плоская арка гениального сыщика Бенуа Бланка — идеальный стержень, вокруг которого вращаются динамичные арки преступников, свидетелей, жертв и союзников.
• Плоскоарочники — хорошие ролевые модели для персонажей, которым меняться нужно. Например, работая над книгой в возрастной нише янг эдалт, мы чаще всего имеем дело с героем, которому предстоит долгий путь личностного роста. Ему очень не помешают цельные, заземленные пирожочки рядом: наставники, друзья. В «Звездных войнах» мудрый Квайгон Джинн, мастер Обивана Кеноби, как и магистр Йода, — герои с плоскими арками. На Квайгона ориентируются и Обиван (чтобы самому перейти из роли падавана в роль учителя), и маленький Энакин (чтобы в принципе получить первый опыт смелости и самостоятельности).
• Герои с плоскими арками полны тайн: например, мы можем не знать, как именно они стали цельными и устойчивыми, и выдавать эту информацию интригующими кусочками. Неслучайно очень много попыток расширять вселенную Шерлока Холмса начинаются с достраивания его детства и ранней юности, которые Конан Дойл нам особенно не показал.
• Каждое их маленькое изменение, если оно все же происходит, например из-за привязанности к кому-то новому, вызывает у нас огромный интерес и отклик. Если взять того же Холмса, когда он в рассказе «Три Гарридеба» впервые действительно переживает за раненого Ватсона, для читателей это важный сигнал: «Боже, у тебя есть сердце!» Кажется, ни одна дойловская история не получила столько радостных визгов, по крайней мере среди моих знакомых!
• Антагонисты с плоской аркой ОЧЕНЬ опасны. О да, это точно. Ведь главное, что отличает героев с плоскими арками, независимо от их стороны, — устойчивость. Они срослись со своими убеждениями намертво. Их не перевоспитаешь силой любви, их сложно сбить с толку манипуляциями, они непробиваемы для стыда и вины. Потому что зачем? И Волдеморт, и Шреддер из «Черепашек Ниндзя», и Лужин из «Преступления и наказания», и Федор Павлович Карамазов, и гоголевские помещики из «Мертвых душ» абсолютно убеждены, что не ошибаются ни в одном взгляде на жизнь. Или ладно, ошибаются, но делать с этим что-либо не планируют.
• Столкнув лбами «плоскоарочных» протагониста и антагониста, мы тоже получим интересное противостояние, которое лично мне почему-то напоминает о зрелищных боях борцов сумо. Кто окажется устойчивее? Чья устойчивость эффективнее в этой конкретной ситуации? Противостояние двух авантюристов — мошенника Мойста фон Липвига и пирата-олигарха Хвата Позолота — в «Держи марку» ощущается напряженным и непредсказуемым именно потому, что это несгибаемые, стабильные личности, хорошо знающие себя и мир вокруг. Нам остается только гадать, чье оружие окажется вернее.
Разобравшись так со всеми героями, мы понимаем, чем они в сюжете могут быть «полезны» друг другу, когда их многогранники, а также убеждения, и ложные, и компасные, столкнутся. Кто спихнет кого-то в пропасть, кто постепенно исцелит, на чьем примере герой поймет, что