работа в
Uber привлекла потому, что в его родном Найроби она считалась достойной и статусной. Сотрудники
Uber стояли выше водителей автобусов
матату и мопедов, на одном из которых Дэвид раньше ездил по курьерским делам.
Ему нравилось, что тариф был фиксирован и торговаться с пассажирами не приходилось, а приложение – в отличие от начальника – давало ему свободу выбирать, когда работать. Кроме того, он задумывался о будущем. «Uber – международная компания, – говорил он тогда. – Если я решу уехать из страны, чтобы попытать счастья где-нибудь в Канаде, я смогу и там работать в Uber».
Через четыре года Дэвид почувствовал, что пришла пора увольняться. «Можно сказать, что я независим, что у меня нет начальника. Но если не работать постоянно, днями и ночами, я не могу заработать достаточно денег. Когда работаешь в штате, по крайней мере понятно, чего ожидать. Можно планировать будущее», – сказал он.
«Что же изменилось?» – спросила я.
«Ставки стали слишком низкими – цены снизили из-за конкуренции с Bolt, – ответил он, имея в виду конкурента Uber, который недавно вышел на кенийский рынок. – Мне нужно оплачивать страховку, обслуживать автомобиль, покупать топливо, а еще и платить по счетам». По словам Дэвида, после эскалации российско-украинского конфликта в начале 2022 года цены на топливо взлетели примерно с 96 до 180 кенийских шиллингов за литр. Как он утверждает, когда он пришел работать в Uber, комиссия компании составляла около 15% от стоимости заказа. Теперь, по словам нескольких водителей Uber, с которыми я побеседовала в Найроби, в среднем компания забирает около 25% их заработка{125}.
«Сейчас мы работаем благодаря польской технологии, которая производит более дешевый газ. Это бытовой газ, СПГ», – говорит Дэвид. Он стоит около ста шиллингов за литр, благодаря чему работа в Uber становится для Дэвида чуть более выгодной.
Иногда он сдает свой автомобиль в аренду другим водителям, которые тоже работают через приложение. Он берет с них фиксированную сумму: 10 тысяч шиллингов (90 долларов) в неделю. Он оплачивает обслуживание автомобиля, но топливо они покупают сами. «Но водителю приходится много работать. В хороший день он может заработать полторы тысячи шиллингов, в плохой – всего тысячу, – говорит Дэвид. – Нельзя сказать, что ты получаешь зарплату. Ты просто работаешь на Uber, чтобы выжить. Я не хочу занимать деньги, чтобы платить за аренду жилья и покупать продукты».
Он отметил, что не менее пятидесяти его друзей ушли из компании, поскольку заработка не хватало на жизнь.
«Нам всем тяжело».
Уходим в Каруру
Системы для работы на базе ИИ созданы для того, чтобы держать водителей порознь, стимулируя агрессивную конкуренцию между ними. Многие приложения, включая Instacart, Lyft и Uber в США, Deliveroo в Европе и Meituan и Ele.me в Китае, превращают жизнь работников в игру, когда программа отправляет их в определенные районы и предлагает им заказы определенного типа, а затем вознаграждает их баллами и отметками о достижениях за пунктуальность или поддержание высокого рейтинга. Когда работа превращается в соревнование, ваш заработок становится призом.
Выражая недовольство текущим положением дел, курьеры и водители принялись создавать красочный словарь для описания работы под началом искусственного интеллекта. Например, доставщики еды из Мексики и Гватемалы, работающие в Нью-Йорке, называют алгоритм patrón fantasma – призраком-шпионом, который постоянно ищет способы выжимать из них как можно больше.
В Индонезии курьеры на мопедах пользуются сторонними приложениями, называемыми tuyul, изобретают всяческие хитрости и находят обходные пути, например манипулируют данными GPS или применяют UberCheats, чтобы не идти на поводу у своевольного алгоритма, а хотя бы немного контролировать ситуацию. Cловом tuyul в индонезийском фольклоре обозначают мифического духа-ребенка, который ворует вещи для своего хозяина. В Китае работники, состоящие на службе у приложений, называют устанавливаемые в одностороннем порядке правила платформ, включая алгоритм расчета заработка, «деспотическими условиями», или 霸王条款.
Закрепощение людей под началом ИИ имеет неожиданный побочный эффект: в некоторых регионах оно укрепляет агентность людей, сплачивает их и подталкивает к сопротивлению системе.
В Питтсбурге водители иногда обмениваются информацией на крупной парковке возле аэропорта или в загруженных ресторанах вроде «Макдоналдса» и KFC, где им приходится долго ждать заказы, и там же ищут нестандартные способы заставить алгоритмы работать в свою пользу, как делал Армин.
В Найроби водители часто встречаются на автомойках и парковках торговых центров в богатых районах города. В Джакарте мотокурьеры, работающие через приложение Gojek отдыхают на неофициальных «базах» – у придорожных лотков, где можно купить лапшу и подзарядить телефон{126}. Курьеры Gojek с высоким рейтингом не просто делятся советами о том, как максимизировать доход, а берут за такие советы плату. Эти работники, называемые «терапевтами», берут аккаунт клиента-курьера и якобы обучают его алгоритмы, несколько дней принимая и отклоняя заказы в соответствии с предпочтениями курьера, чтобы эти предпочтения сохранились в памяти малопонятного приложения{127}.
Водители и курьеры, не имеющие возможности встречаться лично, находят друг друга в интернете: страницы в фейсбуке, группы в вотсапе и подфорумы Reddit превратились в цифровые площадки, где можно отвести душу, поделиться жалобами, обсудить приемы для обмана алгоритма и другие способы вернуть себе контроль. В Манчестере курьеры Deliveroo делились в вотсапе информацией о ресторанах, где приходится долго ждать заказа, и опасных районах, а также координировали протесты на уровне целого города{128}. В Китае группы в WeChat стали неформальными терапевтическими профсоюзами{129}.
Посты на подфоруме Reddit, где в основном собираются американские гиг-работники, показывают, какие способы они находят, чтобы выживать.
«Всем привет! – написал один из пользователей. – Спасибо всем за советы – я вдохновился и написал прототип для этой идеи. Я назвал его Driverside. Мне помогал приятель из Microsoft, поэтому (sic!) многое предстоит улучшить! Жду ваших отзывов!»
Он создал опытный образец приложения для iPhone, которое автоматизирует прием различных заказов на доставку в зависимости от предпочтений курьера, чтобы курьеру не приходилось каждый раз оценивать, выгоден ли ему конкретный заказ.
«Думаю, это поможет немного развязать курьерам руки. И это только начало! Пишите, что вы думаете на этот счет!»
Один работник написал: «Я реально готов заплатить несколько сотен долларов за приложение, которое сможет без ошибок отклонять заказы во всех основных приложениях для доставки по заданным мной параметрам (например, отклонять все заказы GrubHub, если расстояние превышает 65 км, или отклонять все заказы Uber в Walmart, или отклонять все заказы DoorDash дешевле шести с половиной долларов)».
Другие жаловались на ошибки алгоритмов – например, на расовую предвзятость, характерную для технологий распознавания лиц.
«По сути, как случилось и со многими до меня, мой аккаунт был деактивирован, потому что
