много времени с тех пор, как кто-то, кроме домработницы, готовил для меня. Она ставит тарелку передо мной и берет себе.
— Как прошел твой рабочий день?
Я прищуриваюсь, глядя на нее.
— На самом деле? Мы играем в семью?
Что-то мелькает в ее глазах, но я не могу разобрать, что именно, потому что она опускает взгляд в свою тарелку.
— Нет. Здесь нет никого, кто бы на нас смотрел. Я просто подумала, что разговаривать за едой будет проще.
Проще. И приватнее. Она не хотела, чтобы Бонни была здесь и слушала, как мы вдвоем сочиняем историю любви из года рабочих отношений.
Я пробую еду, накалывая два равиоли с лобстером. Соус великолепен. Почти в точности как у Бонни.
— Это вкусно, — говорю я ей.
Она поднимает взгляд.
— Правда?
— Да.
— Это довольно простой рецепт, но, возможно, я сразу замахнулась на твое любимое блюдо.
— Это мое любимое блюдо?
— Мне Бонни сказала.
— Хм, — оно мне действительно нравится, и, возможно, я однажды сделал замечание в этом духе. Она, должно быть, уловила. Что лишний раз доказывает, насколько хорош персонал, который я нанял.
— Итак, — говорит Сесилия. Ее голос принимает ту серьезную нотку, к которой я привык, ту, что всегда появлялась у нее, когда она с прямой спиной стояла в моем кабинете и вводила меня в курс дел на предстоящую неделю.
Это знакомая территория.
— Да.
— Мы начали встречаться тайно, потому что не хотели, чтобы отдел кадров узнал.
— Я генеральный директор, — говорю я. — Что бы отдел кадров с этим сделал?
Ее взгляд встречается с моим, в нем что-то вроде раздражения.
— Они бы не уволили тебя. Они бы уволили меня.
— Не если бы я был против. А я был бы против.
— Хорошо, допустим. Скажем просто, что мы не хотели, чтобы отдел кадров узнал из-за лишней волокиты. Из-за того, что люди начали бы судачить.
Я открываю рот, чтобы возразить, но она перебивает меня, прежде чем я успеваю заговорить.
— Виктор, мы можем сказать, что это из-за меня. Что я попросила тебя не предавать это огласке.
— Хорошо. Пусть так.
— Настоящая проблема — когда они спросят нас о свадьбе. Почему ЗАГС? Почему так скоро? — она барабанит пальцами по столу, нахмурив лоб. Это выглядит почти… мило.
— Они могут подумать, что ты беременна, — говорю я.
Ее глаза расширяются.
— О. Верно. И я хотела сначала выйти замуж.
— Мы можем позволить им строить свои догадки, Сесилия.
— Но я никак не могу быть… — ее щеки заливает легкий румянец. Тот самый, который был бы у нее, если бы мы пытались ее оплодотворить. Мысли, которых у меня не должно быть, танцуют в моей голове: о ее ногах в колготках, о ее растрепанных распущенных волосах. О вспышке непокорности, которую я в ней обнаружил.
Каково было бы уложить ее в постель?
— Нет, — медленно говорю я. — Этого никак не может быть правдой.
— Тогда вопрос остается. Почему мы поженились?
— Потому что мы влюблены, — говорю я. — Не знаю. По той же причине, по которой большинство людей женятся.
— Не думаю, что они в это поверят. Ты и я, я имею в виду. Влюбленные.
Я поворачиваю голову, разминая шею.
— Им не обязательно в это верить. Им просто нужно принять ту версию, которую мы им расскажем.
Она кусает губу, изучающе пробегая по мне взглядом.
— Что?
— Ничего, — говорит она. — Просто, мне кажется, ты можешь позволить себе быть молчаливым, замкнутым типом, даже когда влюблен. Я знаю, что смогу сыграть свою роль. Нам, вероятно, не нужно много, чтобы убедить их, что это по-настоящему.
— Я положу руку на спинку твоего стула, — говорю я. — Они увидят в этом проявление любви.
Ее губы дергаются.
— Они никогда не видели тебя с кем-то из тех, с кем ты встречался?
— Нет, — как бы им ни хотелось, я никогда не смешивал удовольствие с бизнесом. Иногда я играл в покер с деловыми партнерами. Мы посещали мероприятия вместе, время от времени. Но в основе всего этого они были мне нужны, потому что с нашими объединенными ресурсами в «Acture Capital» я мог достичь большего, чем в одиночку.
И у них время от времени действительно были дельные мысли по поводу бизнес-решений.
Сесилия оживляется.
— Что ж, тогда. У тебя нет прецедента, которому нужно соответствовать.
Я доедаю последний равиоли.
— Вот и все, значит. Наша история готова.
В ее голосе слышится что-то похожее на смех, когда она тянется к телефону.
— Что ж, — говорит она. — Я подготовила список вопросов.
Я откидываюсь на спинку стула со стоном, но она игнорирует это, так же как игнорировала, когда была моим ассистентом. Взгляд на приз — это Сесилия Майерс.
— Вопросы?
— Да. Где ты вырос?
— Они не будут нас об этом спрашивать.
— Нет, но я должна знать это о своем муже.
Я качаю головой.
— Следующий вопрос.
Складка между ее бровей возвращается. Она листает телефон, пропуская, должно быть, десятки вопросов в том же духе.
— Хорошо, — говорит она. — Где ты сделал предложение?
— В моем кабинете. На работе.
— Это самая не романтичная история предложения, которую я когда-либо слышала.
— Это также правда, — говорю я. — Мои деловые партнеры ожидают такого.
Она снова кусает нижнюю губу.
— Ты прав. Это даже сыграет нам на руку. Обыграть это.
Я провожу рукой по волосам, обдумывая варианты, которые стоят передо мной. Пойти на этот ужин будет непросто. Это не будет весело. Но это поможет смягчить образ, который, я знаю, у меня есть. Образ, который я культивировал и который меня никогда раньше не беспокоил. Это также образ, который временами делает меня несколько неприступным.
Я знаю. Я образец самосознания.
Сесилия — полная противоположность. Она заставляет домработниц смеяться и размахивает шампанскими саблями, как мечами.
— Мы поженились в мэрии, потому что не могли ждать, — тихо бормочет она, глядя в телефон.
— Мы не хотели пышной церемонии.
— Верно, — говорит она. — Мы ведь и до этого работали так тесно, в офисе. Мы уже очень хорошо знали друг друга.
— Это был мой аргумент, между прочим, — говорю я. — Но кто-то сказал, что мы чужие.
Она поднимает на меня взгляд, улыбка мелькает на губах.
— Да. Что ж, мы ими были. Все еще остаемся.
— Мы не чужие, Сесилия.
— Я не знаю, где ты вырос, — парирует она. — Ты ничего обо мне не знаешь.
— Я знаю достаточно, — говорю я, думая обо всех мелочах, что заметил за последние пару недель. Ее привычки в беге, режим сна. Сладкий чай масала, который она любит пить по вечерам. Книгу, которую она случайно оставила на