Билл сам был лесорубом и пользовался не самой лучшей репутацией. Две печально известные банды преступников, Большеносого Джорджа и Голландца Джона, покинули реку за год или даже больше до этого, но отряд занялся линчеванием, и они повесили много невинных людей вдоль реки. Говорят, что у Шлепающего Билла были какие-то давние счеты с некоторыми их этих людей, и он воспользовался этим средством, чтобы рассчитаться с ними без опасности для своей драгоценной души. Многие утверждают, что несколько человек были повешены из-за их денег и имущества. В то время молодой человек по имени Уильям Даунс жил здесь, в устье реки Устричных Раковин со своей женой. К концу эпохи бизонов он держал небольшой торговый пост и склад древесины и был отнюдь не беден. Однажды к нему подъехал отряд вешателей и его попросили показать тропу, по которой они могли бы выбраться в прерию на юг. Он, охотно и ничего не подозревая, вскочил на коня и ускакал с их, и тогда жена видела его в последний раз.
Где-то в сосновых распадках его повесили или застрелили и закопали тело. В то время у него была с собой крупная сумма денег. Даунс происходил из хорошей семьи откуда-то с востока Канады и, прежде чем перебраться в Миссури, несколько лет служил в Северо-Западной конной полиции. Все, кто его знал, любили его, и он был честным и трудолюбивым молодым человеком.
Перед самым наступлением темноты, прогуливаясь по острову и читая записи о дичи, напечатанные на песке и грязи её ногами, копытами и лапами, я наткнулся на ископаемую кость большого размера, которая, как мне показалось, была одним из позвонков мастодонта. Я принёс его в лагерь, думая рассказать Са-не-то что-нибудь об огромном животном, которое обитало здесь до ледникового периода.
– А! – сказала она, когда я положил его на землю. – У тебя кость водяного быка. Где ты его нашёл?
Я сказал ей и в пока решил некоторое время ничего не говорить о мастодонте, поскольку, судя по ее замечанию, я предположил, что это может быть связано с народными преданиями. Итак, после ужина, когда все было вымыто и убрано, я заметил:
– Это кость водяного быка, не так ли? Расскажи мне что-нибудь об этом животном, я никогда его не видел.
– Конечно, ты никогда их не видел, – ответила она. – Они вымерли давным-давно, возможно, сотни лет назад. Один из них однажды подружился с человеком, когда тот попал в большую беду. Это был молодой человек по имени Красная Ворона, единственный сын бедной вдовы, который был очень влюблен в девушку по имени Две Звезды.
– И, – перебил я, – в нее был влюблен еще один мужчина, отсюда и все неприятности.
– Откуда ты знаешь, – спросила она, – ведь ты никогда не слышал эту историю?
– О! – ответила я. – Я догадался; это, пожалуй, единственное, что создает проблемы в этом мире.
– Что ж, по крайней мере, на этот раз ты был прав. Другой молодой человек по имени Бизонья Голова тоже любил ее. Его отец был великим вождём, очень богатым, и он был рад, когда сын сказал ему, что хочет жениться на Две Звезды, потому что она была хорошей девушкой, очень трудолюбивой, довольно красивой, а её отец был знахарем и довольно состоятельным человеком.
– Вождь отправился в вигвам знахаря, и они вместе курили, разговаривая о разных вещах. Наконец вождь перешёл к цели своего посещения.
– Что ты скажешь, – спросил он, – о том, чтобы отдать моему сыну свою дочь? Он хороший охотник, храбрый на тропе войны, к тому же он мой единственный сын, и всё, что у меня есть, когда-нибудь перейдёт к нему.
– Твои слова хороши, их приятно слышать, – сказал знахарь, – и ничто не доставило бы мне большей радости, чем то, что ты предлагаешь. Увы! боги уже говорили со мной о ней; недавно ко мне во сне пришёл мой тайный помощник и сказал: «Ты не должен отдавать Две Звезды никому в качестве жены, пока не получишь некий знак, который будет нести тот, кого мы выберем для неё.» Кроме того, он сказал мне, каким будет этот знак, но я не могу тебе этого сказать. Теперь я жду его, ожидая видеть каждый день. Как было бы здорово, если бы его носил твой сын.
Вождь отправился в свой вигвам, разочарованный, конечно, но не разгневанный, потому что никто не спрашивает о путях богов. Но когда Бизоньей Голове сказали о том, что сказал старик, он поклялся, что сделает всё, что в его силах, чтобы заполучить Две Звезды, наперекор всем богам вселенной, живущим наверху, внизу, на земле и в воде.
Краснаяй Ворона и Две Звезды долгое время тайно любили друг друга, и каждый знал, что чувствует другой, потому что если не их губы, то глаза говорили сами за себя. Красная Ворона был охотником старого знахаря и так беден, что оба знали: бесполезно спрашивать его согласия на их союз. Однажды молодой человек охотился в лесу на оленя, и через некоторое время, присев отдохнуть, он рассеянно ковырнул мягкую землю своим каменным ножом; что-то зацепилось за его лезвие, и, копнув немного глубже, он обнаружил и срезал маленький, покрытый коричневой кожицей корень, жёлтый внутри, который обладал сильным, но приятным запахом и был приятен на вкус. Он едва прикоснулся к нему языком, опасаясь, что это яд. В тот вечер, вернувшись в лагерь, он отдал корень старому знахарю, и, к его великому изумлению, тот вскочил на ноги, поднял корень над головой и возблагодарил богов за их доброту.
– Сын мой, – сказал он позже юноше, – ты поступил лучше, чем думал, когда принес мне этот корень. Я ждал этого долгое время. Ты покажешь мне, где растет это растение и какие на нем листья, и ты получишь мою дочь, ибо так решили боги.
Новости быстро распространяются по лагерю, и когда Бизонья Голова услышал, что молодая пара скоро поженится, он очень рассердился; он долго сидел у костра, строя планы, размышляя, пытаясь придумать какой-нибудь план, как свести слова старого знахаря на нет.
Прошло два дня. Утром третьего дня Красная Ворона, как обычно, отправился на охоту, потому что в ту ночь он должен был жениться; намечался большой пир и требовалось много мяса. Бизонья Голова последовал за ним и настиг его в лесу.
– Пойдем со мной, – сказал он, – я нашёл место, где никогда не охотились на дичь, и оленей там так же много, как кроликов в зарослях. Вчера я смастерил плот и отправился на тот
