человека, которого вот-вот бросят.
Он трогает отступающую линию волос.
— Последнее, о чём попросил меня лучший друг перед смертью, — беречь картину и тебя. В обоих случаях я не справился. Прости, что ничего не получилось как в сказке. Что ты говорила — когда смотрела на открытку с картиной в детстве? Что мечтала заснуть и проснуться на том пирсе? И что научишься плавать там?
Луиза вытирает глаза о коробку в руках.
— Прости, что тебе пришлось нести за меня ответственность, Тед. Прости, что я... я. Ладно? Прости за всё! Но просто пойдём, сейчас же! Нам надо найти такси и ехать за тем поездом...
Но Тед не двигается с места. Просто сует руки в карманы и смотрит в ночное небо. Дышит глубоко и чувствует запахи моря и собачьего дерьма. Он думает обо всём, что умерло. Но ещё больше — о том, что живо.
— Ты правда умеешь взламывать двери? — спрашивает он.
— Конечно умею, — шмыгает носом она — будто любой нормальный человек умеет.
— Тогда пойдём. У меня есть идея получше, — говорит он и идёт в другую сторону.
— Нет, нам нужно за поездом! Нам нужно найти коробку с прахом! — кричит она.
Тед отвечает — и в его голосе пузырится что-то:
— Всё в порядке. Он всё время говорил, как любит путешествовать.
Поэтому они не гонятся за поездом. Идут на маленькую улочку с магазинами и ищут магазин спортивных товаров. Луиза взламывает его. Они оставляют деньги на прилавке. Тед пишет извиняющуюся записку. Берут полотенца и купальные костюмы из витрины.
Солнце скоро взойдёт. Они идут к морю. Он учит её плавать.
ГЛАВА СОРОК ПЕРВАЯ
После того как они нашли одну птицу, похоронили её и спасли другую, четвёрка разошлась на перекрёстке с криками: «Завтра! Завтра! Завтра! Завтра!» Тед смотрел через плечо и держал взглядом тело Йоара как можно дольше. Они не знали тогда: вместе они войдут в море ещё только один раз.
Немного позже Йоар сидел на полу своей комнаты вместе с мамой и нервно спросил:
— Нам на неё надо блевануть?
Йоар был так уверен, что мама будет знать, как обращаться с раненой птицей, — но сейчас та стояла рядом с ним и всем своим видом показывала, что не знает.
— Блевануть? — сказала она.
— Ну, разве матери-птицы не делают так со своими птенцами? Едят — потом летят в гнездо и срыгивают им пищу в клювы?
— Понятия не имею, — счастливо улыбнулась мама: она была счастлива каждый раз, когда Йоар знал то, чего никогда не слышала она.
— Тед сказал, что эта птица, наверное, не птенец. Но откуда это вообще знать? — произнёс Йоар, подозрительно вглядываясь в птицу — как вышибала, пытающийся угадать, настоящий ли у неё документ.
— Ой, дорогой, ты спрашиваешь меня, когда я такая дурочка? — засмеялась мама.
— Ты же та, что держит всё живым, — очень серьёзно ответил Йоар.
Потому что это была правда. Растения, его и саму себя — вопреки всему, в доме, где всему надлежало умирать.
— Как мне с тобой повезло, — прошептала она и крепко обняла его.
— Мам...— поморщился он, закатив глаза.
Но она была права. Потому что большинство мальчиков-подростков не обнимают мам в ответ. Как ей повезло — иметь именно его.
— Как думаешь, птица голодна? У нас есть торт! На работе кто-то праздновал день рождения, остался...— предложила она.
Йоар засмеялся: «Может, начнём просто с воды, мам?»
Она вздохнула сама на себя и хлопнула ладонью о ладонь.
— Да, да, конечно, я такая дурочка, просто нервничаю, дорогой, и говорю такие глупости...
Она всегда нервничала, всегда чувствовала себя глупой. Из кухни крикнула: хочет ли Йоар торт, если птица не будет. Йоар ответил: «Медведи в лесу по-другому не ходят?»
Тогда она засмеялась громко и крикнула в ответ: «Вода бывает сухой? Однокрылые утки плавают по кругу?»
Такие дурацкие-предурацкие шутки они рассказывали друг другу с тех пор, как Йоар был маленьким. В каком-то смысле это было их эквивалентом «Завтра!» — нежное напоминание, что они всё ещё друг у друга, несмотря ни на что.
— Ты не дурочка, мам. У тебя просто... плохое суждение, — мягко сказал Йоар, когда она вернулась с тортом и водой.
— Я не очень понимаю, что это значит, — смущённо улыбнулась она. Но потом гордо добавила: — Хотя я не могу быть совсем дурочкой: иначе у меня не было бы такого умного сына! И я ни разу в жизни на тебя не блевала — в отличие от некоторых матерей-птиц...
Йоар признал: «Я, если честно, тоже не знаю, что это значит. Просто однажды услышал, как Тед сказал это про своего брата...»
Тогда оба засмеялись — такой чудесный звук в этом доме, что стены, должно быть, каждый раз вздрагивали от неожиданности. Когда мама давала птице воду, она делала это, придерживая пальцем конец трубочки — и кормила птицу по капле. Йоар нашёл это таким умным, что пожелал, чтобы все те, кто считал её дурочкой, могли видеть её сейчас.
Потому что о маме Йоара можно было сказать многое — и, к сожалению, большинство людей говорили всё именно это. Никогда прямо ей в лицо: поразительно, что у такой маленькой женщины оказалась спина достаточно широкой, чтобы полгорода могло говорить за ней. Но Йоар, как часто говорила Али, имел «безумно большие уши для такой маленькой головы». Поэтому, к несчастью, он уже в раннем возрасте услышал всё. Соседи на улице, мамы на футбольных тренировках, учителя в школе — все хихикали примерно то же, что бабушка по отцу говорила до своей смерти: мама Йоара носит слишком высокие каблуки и блузки с чересчур глубоким вырезом, слишком много говорит и недостаточно стыдится. Одевается слишком молодо, хихикает слишком по-детски, носит слишком много косметики для чьей-то мамы. «Бедный ребёнок», — слышал Йоар, как шептали пожилые женщины в супермаркете. Это был худший вид сплетен: замаскированный под заботу.
Старухи в супермаркете были правы: Йоар был бедным ребёнком. Но не из-за мамы. Она была всем хорошим в этом мире. Вовсе не дурочка.
А плохое суждение? Медведи в лесу по-другому не ходят?
Когда Йоар был маленьким, у мамы не было детского сиденья на велосипеде — поэтому она сажала его в корзину спереди, как маленькую собаку. Она никогда не говорила ему идти спать. Нередко
