class="p1">Кормить его было занятием опасным и непредсказуемым. Нед никогда не знал наверняка, как на него отреагирует куница. Стоило на пару сантиметров приоткрыть металлическую крышку, как животное устремлялось вверх, сверкая зубами и пытаясь вцепиться в край ящика, и Неду приходилось поспешно засовывать куски мяса внутрь и тут же придавливать крышку. В другие дни куница лежала смирно и рассматривала его с благодушным любопытством, и тогда Нед мог полностью убрать крышку. Он подносил полоски мяса к мордочке куницы и ждал, когда она ловко выхватит крольчатину из его дрожащих пальцев.
Иногда пленница спала, и тогда Нед имел возможность наблюдать, как ее пятнистое брюшко поднимается и опадает вместе с дыханием. В такие моменты он изучал ее изящную мордочку, сильную шею и лапы, длинный загибающийся кверху хвост, изгибы ее грациозного тела. Перед ним лежало удивительное существо, красивое и невозможное. Демон из тонкого мира. Нед избегал смотреть на израненную лапу.
Иногда куница позволяла ему поднести руку прямо к мордочке только ради того, чтобы зашипеть и заклацать зубами в попытке ухватить его за палец. Иногда она кричала. Иногда принималась биться об стенки ящика, едва заслышав его приближение, и по сараю разносилось хриплое тявканье. В такие дни он не рисковал предлагать ей еду.
Нед знал, ему не нужно держать ее в сарае. Ее шкурка стоит дороже его ботинок. Ее рана – кровавая жуть. Он должен ее убить, если не ради денег, то хотя бы из милосердия. И даже если ее лапа каким-то образом заживет, если он вы́ходит эту куницу и отпустит на волю, инстинкты и голод все равно останутся с ней. Она вернется к курятнику, подлезет под металлическую сетку, раздавит яйца и поубивает хлопающих крыльями куриц, разрывая плоть и перья – умело, с беспощадной жестокостью. Вся солома будет в крови. Мэгги проснется и увидит одни только трупы.
Все эти дни ни о какой лодке он даже не думал.
* * *
Когда жара схлынула, Мэгги предложила Неду покататься верхом. Он сторонился лошадей, этих огромных громогласных созданий, которые еще в детстве вселили в него ужас на всю жизнь. Дрожащая шея, испуганно моргающие глаза, несмотря на размеры и мощные мускулы. Нед всегда боялся, что лошадь лягнет его или скинет на землю. В один из первых разов, когда он забирался в седло, его больно укусил за плечо жеребец. Каждую зиму он ощущал в этом месте боль, словно призрак смыкал зубы на его кости.
Никто из членов семьи не разделял этого страха. Говорили, мама так сильно любила лошадей, что считала их своими друзьями. Отец вырос на фермах, где значение лошадей было сопоставимо с важностью дождя, и навсегда сохранил уважительное отношение к ним. Более того, он служил в кавалерийском полку, хотя, когда его расспрашивали о тех временах, говорил только, что лошади не созданы для современной войны. Билл слыл лучшим наездником в округе – факт, который Нед никогда не ставил под сомнение, как и все остальные таланты старшего брата. Спрашивать его, где он всему научился, все равно было бесполезно; Билл просто ускакал бы прочь. Тоби не особенно интересовался верховой ездой, но, стоило ему одним субботним утром поймать на себе взгляды местных девушек, когда они ходят друг к другу в гости, его стало за уши не оттащить от любого животного, которое можно было оседлать.
Но больше всех лошадей любила Мэгги. Она заходила к ним каждое утро, пока все домочадцы еще спали. Расчесывала гривы, кормила их, гуляла с ними, внимательно осматривала, ездила верхом, разговаривала, дрессировала, пела им, молилась за них, закрывала глаза и беседовала с ними без слов в морозную пору рассвета и в теплых и влажных сумерках. Неписаным законом семьи было то, что лошади принадлежат Мэгги, даже если прав собственности у нее не было. Чтобы вывести на прогулку одну из лошадей, следовало получить разрешение у Мэгги. Чтобы заслужить ее благосклонность, нужно было сделать что-то приятное для лошади: принести ей яблоко или повыбирать клещей.
Нед не умел ездить верхом, как Билл, не умел мчаться галопом с ослепительной улыбкой, как Тоби. При виде лошади он вспоминал только о ее пугающей природе, чувствовал только укус желтых зубов жеребца на плече. Поэтому, когда Мэгги предложила пойти покататься, Нед отказался. Сослался на дела в саду и огороде. Необходимость проверить яблони, освежевать кроликов, прополоть грядки.
Сестра посмотрела на него. Помолчала.
– Ладно, найду себе другую компанию.
И ушла. Прямая спина, широкий шаг. Нед представил, как она едет верхом рядом с Биллом, как они вместе въезжают на щетинистый холм, как Билл идет первым и подбадривает сестру своим примером. Слишком поздно Нед понял, что подвел ее. Подвел так, как поклялся не подводить, когда она только вернулась из города домой, в Лимберлост.
* * *
В тот же день он решил почистить ящик, в котором держал куницу. Он уже занимался этим, и никогда дело не проходило гладко. Сначала нужно было медленно поднять ящик, сбросить с него крышку, потом переместить все содержимое, включая животное, в другой такой же ящик и как можно быстрее накрыть его крышкой, а сверху придавить ее чем-то тяжелым. Затем он вычищал из ящика экскременты и засыпал свежую солому, после чего пересаживал верещащую и извивающуюся пленницу обратно. Все это сопровождалось диким беспорядком, по сараю разносились яростные крики. Нед всегда был уверен, что Мэгги или отец услышат его.
На этот раз он обнаружил пятнистую куницу спящей. Решившись попытать счастья, Нед надел плотные рукавицы и подсунул ладони под мягкое тело. Зверь не отреагировал. Нед поднял его и без сопротивления аккуратно переложил в пустой ящик. Потом он как можно скорее почистил ящик, а когда повернулся, куница все еще спала. Нед снова поднял ее на ладонях, очень медленно и со всей осторожностью. Животное проснулось только тогда, когда его опустили на дно ящика, застеленное чистой соломой. Куница несколько раз заторможенно моргнула, введя в заблуждение Неда, который было решил, что сон одурманил и ослабил его пленницу, но уже в следующее мгновение она изогнулась и вцепилась зубами в его рукавицу. Острые зубы вмиг прорезали плотную ткань и вонзились в руку. Нед выругался и с силой отбросил куницу. Она ударилась о дно и завопила. Он едва успел накрыть ящик крышкой, куница почти выкарабкалась наружу. Яростные крики эхом разносились по сараю.
Нед сорвал рукавицу. Из двух неглубоких ран у основания большого пальца сочилась кровь. Он вытер руку об штанину. Ящик громыхал. Нед подумал, не пнуть ли его ногой. Повернулся,
