Другая Эмили - Дин Кунц

— Нет. Эти снимки сделаны с разницей в десять лет.

— Кто-то водит тебя за нос, дружище. Лица не остаются одинаковыми целое десятилетие. Самые надёжные программы распознавания требуют обновлять базовые изображения людей в базе каждые семь-восемь лет. По водительскому удостоверению ей двадцать пять, и наша функция оценки возраста ставит все эти фотографии на её «двадцать с небольшим».

— Но…

— Мне не удалось найти по Мэддисон Саттон вообще ничего: где работает, семья, образование — хоть что-нибудь. Такая глубокая анонимность не имеет смысла в этом гугломире. Копнём дальше. Завтра будет кое-какая дополнительная информация. И когда у меня будет побольше времени, я хочу понять, что там у тебя происходит. «Это не про романтику», да? Если и правда не про неё — значит, ты либо слепой, либо тупой, а ты ни то ни другое. Всё, я побежал в Le Coucou.

Дэвид повесил трубку. Выключил компьютер.

Тишина в коттедже была такой глубокой, будто дом выпал из времени, сдвинутый каким-то капризом физики. Планета вращалась, и на стене лестница солнца и тени чуть перекосились, а светлые полосы потускнели. Пока свет будто медленно выкипал, пропитывая комнату тайной, Дэвид Торн думал, что ему следует сказать Мэддисон Саттон за ужином, как разговорить её и при этом не выглядеть подозрительным — и что он почувствует умом и сердцем, когда прикоснётся к ней.

11

По воде шёл многопалубный прогулочный теплоход — по сути, пустая оболочка пространств, которые можно было приспособить под банкетные залы и линии буфета, под арендные казино и танцполы; он был увешан нитями крошечных белых огоньков, а гости какого-то щедро организованного мероприятия стояли у ограждений или мелькали за огромными окнами в салонах, украшенных кремово-белыми фестонами и громадными цветочными композициями из белых и жёлтых бутонов. Эта массивная сладкая фантазия показной роскоши проплыла мимо окон ресторана, мягко скользя по воде гавани, мерцавшей первым золотом заката. Казалось, она движется не силой двигателей, а несётся на воздушной подушке музыки: большой оркестр играет Гленна Миллера — «In the Mood».

Мэддисон пришла раньше Дэвида. Она уже сидела за столиком у окна — тем самым, где накануне вечером он ужинал один. Мартини ей подали совсем недавно: к бокалу едва притронулись.

Возможно, она увидела его отражение в стекле. Она повернула голову и улыбнулась как раз в ту секунду, когда он подошёл.

По сравнению с этой женщиной проходящее зрелище померкло. Для Дэвида дорогой, лоснящийся декор ресторана стал обычным. Праздничный звон бокалов, лязг приборов, смех одиночек, вышедших на охоту у бара, оживлённые разговоры других посетителей — всё это растворилось, так что, хотя она говорила тихо, её голос звучал ясно и близко, интимно, когда он устроился в кресле напротив.

— Я думала об Эмили, — сказала она.

— О чём?

— О том, что я не она.

— Мы же с этим согласились.

— И всё-таки именно поэтому мы здесь.

— Вообще-то нет.

— Девушке приятно думать, что она уникальна.

— Я подошёл к тебе потому, что ты на неё похожа, но не поэтому я пригласил тебя.

— Почему же?

— Мне понравилось, как ты говоришь.

— Упс. Вчера ты сказал, что я говорю как она.

— Я часто говорю глупости.

— Немногие мужчины в этом признаются.

Подошёл официант принять заказ на напитки.

Когда они снова остались одни, Дэвид сказал:

— Может, мне стоит поехать домой и прислать моего брата.

— Тогда мне пришлось бы ужинать одной. И вообще, даже если бы он существовал, сомневаюсь, что он был бы симпатичнее тебя. Или занимательнее.

Он не знал, что сказать. Ему хотелось, чтобы у него уже был в руке бокал.

Сделав глоток мартини, она спросила:

— Какая из женщин в твоих романах — Эмили?

— Я ни разу её не писал.

Мэддисон приподняла бровь.

— Ты любил её больше жизни — и ни разу о ней не написал?

Хотя он не говорил Мэддисон о своей любви к Эмили, он предполагал, что она могла вывести это из его поступков или прочесть в его сердце — по тому, что выдавали его глаза.

Он сказал:

— Иногда нужно сильно отдалиться, чтобы суметь вложить кусок своей жизни в художественный вымысел.

— Десять лет — немалая дистанция. Ты её бросил?

— С чего бы мне бросать её, если я любил её больше жизни?

— Мы все делаем безрассудные, глупые вещи. Значит, она тебя бросила — просто взяла и ушла?

— Да, — сказал он и на этом остановился.

— Ты боишься писать о ней и ошибиться. Ты всё ещё слишком зол, чтобы быть к ней справедливым?

— Я никогда на неё не злился.

— Тогда это боль.

— Правда?

— Она так сильно ранила тебя своим уходом, что ты не веришь, что сумеешь быть к ней справедливым, — а ты всё ещё любишь её слишком сильно, чтобы писать о ней несправедливо.

— Ты выставляешь меня куда более тонким и внимательным, чем я есть. Мы весь вечер будем говорить об Эмили?

— Не весь вечер. Но раз вчера ты думал, что я — Эмили, и раз ты до сих пор хочешь, чтобы я была ею, у меня есть ещё вопросы. Девушке надо знать свою соперницу, если она хочет иметь шанс.

— Я не хочу, чтобы ты была ею.

— Это уже вторая ложь, которую ты мне сегодня сказал. Ты не из тех парней, кто хорошо врёт, — и это тебе в плюс, даже если ты врёшь.

— Вторая? А какая была первая?

— Когда ты сказал, что она ушла от тебя. Очевидно, всё было сложнее. Она не могла заскучать — не с таким, как ты. И ты не грубиян.

Она казалась такой же открытой и прямой, как любой человек, которого он когда-либо знал. И всё же он чувствовал: свою часть этого разговора она выстраивала куда дольше, чем один день, — и его ответы её не удивляли.

Он сказал:

— Сложнее, чем «просто взяла и ушла»? У тебя есть на уме другой сценарий?

Она встретила его взгляд и будто смотрела не на него, а в него.

— Может быть, настал момент, когда ты был ей отчаянно нужен, а тебя рядом не оказалось. Может быть, это преследует тебя даже спустя столько лет. Может быть, вина за то, что ты её подвёл, до сих пор разъедает