очень скучно7. Юр. убежал раньше начала. Были Брики и Маяковский. Эльза уезжает с женихом в Париж через Стокгольм8. Счастливая ли? Л<иля> Ю<рьевна> потолстела и погрубела. Дома, кажется, пили чай и читали кое-что.
180 р.
10 (среда)
Ждали, ждали Мухина, но в лавку он не пришел. Ото всего ужасное уныние и апатия на меня нападает. Писанья наши совсем не ладятся. Вечером вдруг приходят Мухины. Провожали их, но денег Юр. он не дал. Зовут и ждут в пятницу. Грустно мне что-то.
11 (четверг)
Все не мог поймать Михайлова. С Тумаркиным сговорился. Юр. продал какие-то книжки. Дежурили порознь, печально. Пришел он ласковый и выспался. Вечером были у Тумаркиных. Ландау не были. Было просто и очень мило. Долго шли пешком. Ночи прелестны.
500 р.
12 (пятн.)
Поезда не ходили. Бродили. Ели во «Франции». Заходили к О<льге> Аф<анасьевне>9. По-праздничному проводили день, но никого не видели.
13 (суббота)
Что было? Денег нет. Бегал, бегал. Михайлов ничего не испр<авил>. Зашел к дружку. А у Юр. были денежки. Ходили куда-то. Дома читали «1001 ночь». Всё гасят свет, такая гадость.
40 р.
14 (воскр.)
Чудная погода. Отпр<авились> в Царское. Мухины еще спали. Погуляли в парке. Смотрели маленький музейчик. Подписи царей, князей и знатных иностранцев. Обедали и читали «Мечтателей»10, была гроза. Провожали меня до Софии. Борис на генеральской даче развел какую-то таверну. В Софии вообще сыро и грязно, но дорога к Тярлеву прелестна. Возвращался с Шурочкой. Юр. ждал меня, беднягин, пописал, ходил по демократическим садам. Побыл славно. Пили чай.
80 р.
15 (понед.)
Что же было? Мухины приехали, но не дал мне. Обедали во «Франции». Потом не помню что. Ходил вечером к Оленьке – нет. Тяпа ничего не дала. Утром Добужинский показывал картиночки. Хороши11. Юр. один проводил время. Дичится, милый, и скучает.
16 (вторн.)
Все болит голова. Утром взял у Маши. И в лавке сердился. Все отказывают. Михайлов сладко виляет. Матв<ей> приехал, издавать отказывается менее чем 15.000, а такую марку, якобы, выдерживает только Евдокия12. Печально устраиваться иначе, но, м<ожет> б<ыть> и к лучшему совсем порвать с этой компанией. Пусть там будет Евдокия, Рославлев и Шебуев. Предложусь Костеньке. У Штильмана ждал его и спал. Юр. болен. Жар у него, испарина и т. п. Заказали пьесу детскую13. У меня мигрень. Потом прошла. Юр. спорил чего-то опять из-за кушаний.
140 р.
17 (среда)
Что же было. Юр. болен. Штильман не дает. Взял из кассы. Юр. не выходил, но вечером выскочили в кинемо. Видели отличную американскую драму. Очень хорошо. Читали дома «1001 ночь».
100 р.
18 (четверг)
Прекрасный прохладный день. Юр. нездоровится. В лавке – никого. Приехала Тяпа. Ничего, впопыхах, Совопуло хлопочет. Обедали очень хорошо. Юр. побежал покупать. Я писал. Думаю, что наладится. Юр. купил Судейкина и редкого Сведенборга14. Рад очень. Поехали к Оленьке. Были Ляндау и Мансуров. Я много пел. Было очень хорошо. Долго шли. Не знаю, выйдет ли с «Феланой»15. Дома еще пили кофей и ели петуха. Надоела дороговизна. Миклашевский роет холерные могилы16.
140 р.
19 (пятница)
Что же было? Мухин не приехал. Чернявский звал пить вино. В пустой квартире, без пиджака сидел преподлого Чеховского вида комиссар, как стелька пьяный. И мы напились, вино отличное, но мрачно и подло, как убийство Государя. Да, вот это меня расстраивает17. Звонил во все места – ничего. Я был пьян, конечно. Покатились к Яшке Бронштейну. Ничего себе, он – добродушен. Сговорились в «Кенарейку», но я устал.
60 р.
20 (суббота)
Что же было. Впечатление все такое же мерзкое: холерные могилы, дороговизна, лень, мобилизации18 и это подлое убийство – все соединяется в такой букет, что только зажимай нос. Безмозглая хамская сволочь, другого слова нет. И никакой никогда всеобщей социальной революции не будет. Наш пример всем будет вроде рвотного. Юр. бегал завтракать, и денег у него не осталось. Мамаша плачет и стонет о муке, которую будет прятать. Леви и спекулянты хлопочут и ее расстраивают. Брился; ходили в клуб, там обедают, играют, все у них реквизировали. Купили кое-чего. Ходили еще в кинемо. Мол<одой> человек сидел все так же. Вечером напекли нам лепешек. Писал. Лампа горит. Но дела?
100р.
21 (воскресенье)
Поехали не рано. Мухины обедали, собирались куда-то, были без денег, расстроены и нам, кажется, не очень рады. Я думаю, Вал<ентина> Михайл<овна> главным образом побаивается, как бы мы не обобрали Серг<ея> Алекс<андровича>. Пошли на луг. Потом к Там<аре> Мих<айловне>. У них неплохо. Пили чай, был там Чернявский. Болтали еще уютно. Нужно было добывать денег. У Пронина полный развал и безденежье. Зашли еще к Шайкевичам. Угодили на обед; полный стол родственных жидов. Потом карты. Рано уехали.
40 р.
22 (понед.)
Тяпа денежек не дала. И нет их. На собрании было неплохо. Сидели дома, но денег мало. Да, были, по-моему, в кофейне.
100 р.
23 (вторн.)
Денег нет и не предвидится. С утра Юр. все меня мытарил, что я не хожу, не достаю и т. п. обычные разговоры. Зачем я пишу не то, что нужно, перевожу Ронсара, вообще не плюю на людей. Шел дождь. Папирос не было. Я спал и злился. Вообще полный развал. Денег никто не дает. Ничего не выходит. Поплелись в кинемо. Заходили к Бурцеву смотреть Ходовецкого. Много бы можно было купить теперь. Вечером писали. Лампы не тушили. Как будто помирились, но очень тяжело и трудно мне, – хоть помирай.
24 (среда)
Не помню, что было. Что-то неважно об деньгах. Вечером были у Оленьки на именинах. Ари еще не приехал. Ольга трогательная. Идти назад было ужасно. Темно, далеко, грязь. Прямо ужас. Ни у кого денег нет. Мухин не приехал. Ему звонил.
25 (четверг)
Взял в лавке. Пришли и Там<ара> Мих<айловна>, и Мухин, и Добужинский. Очень бодро. Хорошо обедали. Только вышли – идут Лурье. Посидели и вместе были опять на Чаплине.
100 р.
26 (пятница)
Не помню, что было. Писал. Были у Артуров. Кажется, они ссорятся. Ари строил планы. Вспоминали, читали. Я люблю очень их обоих. Юрочка очень устал и ждал до рассвета. От осетрины и мамаша, и Юр. заболели. Просто беда. Навезли персидских книг из Москвы.
27 (суббота)
Мамаша еле ходит. Юр. хочет спать. Был один в лавке. Ничего. Заходила Лиза. Оленька. Куча народа. Хорошо обедали. Выбегали еще. Работать ужасно хочется.