сумерки и вел свой отряд при свете крохотного огарка, исследуя запутанные переходы, словно римские катакомбы. Однажды, когда, спотыкаясь, они пробирались по грудам бумаг, внезапно зазвонил давно выключенный телефон. Так родился замысел рассказа «Крысолов» — быть может, одного из самых замечательных произведений Грина.
Когда-то он любил рассматривать витрины больших магазинов. Теперь на Невском проспекте не было огромных зеркальных витрин с заморскими товарами, сохранились лишь маленькие лавчонки со случайными вещами. И вот внимание писателя привлекла игрушка — детский кораблик с парусами из красного шелка. Грина прельстил алый цвет — то был цвет времени, цвет мечты, которую запечатлел мастер, чьими добрыми руками была сделана эта символическая игрушка. Теперь эта мечта стала мечтой писателя: родился еще смутный замысел повести-феерии «Алые паруса».
Чудесная повесть о мгновенной любви девушки из рыбачьего поселка и капитана Грея полна поэзии и красоты мира. Опасность, риск, свет далекой страны, прекрасная неизвестность, любовь, цветущая свиданием. Разнообразие жизни — высоко в небе то Южный Крест, то Медведица, и все материки в зорких глазах. Но каюта полна непокидающей родины с ее книгами, картинами, письмами и сухими цветами, обвитыми шелковистым локоном, в замшевой ладанке на твердой груди...
Такова Вселенная капитана Грея — Вселенная самого Грина. Эта картина, написанная золотом, лазурью и алой краской неполна без теней, подчеркивающих ее красоту, без жестокого и мстительного лавочника Майнерса, без надменного отца Грея, пленника своего аристократического замка, без завистливых обитателей Каперны, для которых недоступна мечта.
Повесть была напечатана в 1923 году. Вскоре Грин переехал в Феодосию, где прожил семь лет. Здесь было вдоволь моря и ветра, и годы эти были лучшими годами его творчества. Он писал, по утрам сидя в кресле, так погруженный в самого себя, что совсем не видел и не слышал окружающего. Вечерами он бродил по порту и играл на бильярде с моряками.
Роман «Блистающий мир» о летающем человеке — тоже мечта, а Друд — символ и воплощение этой мечты, «паренье человеческого духа», как говорил сам Грин. Но мечта погибает, когда ее заключают в тесной тюрьме министр Дауговет, человек без сердца, и светская красавица Рина Регуэм.
«Бегущая по волнам» — тоже символический образ свободы и красоты. Статую Бегущей, венчающую народный карнавал, хотят уничтожить люди, способные «укусить камень», — фабрикант и заводчик с толстыми сигарами в зубах.
В чудесную сказку о мечтах Тиррея Давенанта, героя романа «Дорога никуда», вторгается грязный и жадный бродяга, подобный тем образам ада, которых сам Грин встречал на бакинском «дне». Благородный герой гибнет в тюрьме, как едва не погиб сам Грин в Севастополе. Бакалейная лавка, откуда его друзья ведут подкоп, чтобы спасти заключенного, действительно существовала: ее видел Грин из окна своей камеры...
И крысы из рассказа «Крысолов» — это собирательный образ, символ жестокого и корыстного мира, окружавшего самого писателя в юности, но не смогшего убить его мечту.
...Трудно соединить воедино жизнь этого человека и его творчество. Но ведь черный уголь и сверкающий алмаз состоят из того же самого углерода. Теперь человека нет с нами, но вечно живо и вечно молодо его творчество. И когда я вспоминаю Грина, в моем воображении возникает фантастическая фигура, освещенная внутренним светом, шагающая по воде или летящая над волнами, одетая ветром...