костях? — продолжил Семён. — В бёдрах, в голенях? Ноющая боль, которая усиливается в тепле?
Овчинников уставился на него, и глаза его медленно расширились.
— Да, — произнёс он, и голос его стал тише, осторожнее. Он впервые за долгое время почувствовал, что его слышат. — Именно ноющая. Я жене говорил — кости ломит, как перед дождём, только каждый день. А она — «не выдумывай, это от сидячей работы».
В голове у Семёна щёлкнуло.
И это был не голос Шипы, а его собственная память, страницы учебника по гематологии, которые он зубрил перед экзаменом.
Аквагенный зуд. Спленомегалия. Плетора. Тахикардия. Костные боли. Симптомы, которые по отдельности ничего не значат, а вместе складываются в одну чёткую, безошибочную картину.
— Игорь Степанович, — Семён повернулся к Шаповалову, и в его голосе уже не было неуверенности. — Это не сердце. И не метаболический синдром. Это истинная полицитемия. Болезнь Вакеза.
Шаповалов не шелохнулся. Только брови его чуть сдвинулись к переносице.
— Обоснуй, — коротко сказал он.
— Костный мозг, — Семён заговорил быстро, но ровно, выстраивая логическую цепочку так, как их учил Разумовский — от симптома к механизму, от механизма к диагнозу. — Бесконтрольная пролиферация эритроцитов. Кровь загустевает, вязкость растёт, и отсюда всё: тахикардия — потому что сердцу тяжело проталкивать загустевшую кровь, одышка — потому что микроциркуляция в лёгких нарушена, увеличение селезёнки — потому что она пытается утилизировать избыток эритроцитов и не справляется. Боли в трубчатых костях — от гиперплазии костного мозга, ему тесно в костных каналах. А аквагенный зуд — патогномоничный симптом, почти маркёр. Зуд после контакта с горячей водой встречается у семидесяти процентов пациентов с полицитемией и практически ни при каком другом заболевании.
Он перевёл дух и продолжил.
— Нам нужен развёрнутый клинический анализ крови. Если гемоглобин выше ста восьмидесяти, гематокрит выше пятидесяти пяти процентов, а эритроциты за шесть — диагноз практически подтверждён. Плюс эритропоэтин и, в идеале, исследование на мутацию JAK2.
Тишина в кабинете стала другой. Какой-то заполненной. Как будто Семён слышал, как думает Игорь Степанович.
Овчинников переводил взгляд с Семёна на Шаповалова и обратно, и на его лице медленно проступало выражение, которое Семён видел на лицах пациентов Разумовского: смесь изумления и надежды, которую они сами не решались назвать надеждой, потому что слишком долго её не испытывали.
— Наконец-то, — проговорил фабрикант тихо. — Наконец-то хоть кто-то внятно объяснил. Два года хожу по врачам, и впервые мне не говорят «похудейте».
Шаповалов молчал.
Он смотрел на Семёна, и Семён выдержал этот взгляд, хотя колени его подрагивали под планшетом и сердце колотилось где-то в районе горла.
Взгляд Игоря Степановича был долгим, оценивающим, и в нём не было ни обиды на то, что младший поправил старшего лекаря при пациенте. Ни раздражения, ни снисходительности.
В нём было что-то другое, и Семён не сразу нашёл слово, а когда нашёл — удивился. Гордость. Тихая, сдержанная, привычно спрятанная за профессиональной невозмутимостью, но гордость.
— Оформляйте направления, коллега Величко, — произнёс Шаповалов, и уголок его губ дрогнул, обозначив улыбку, которой он не позволил развернуться полностью. — Развёрнутый анализ крови, эритропоэтин, коагулограмма. И запишите на повторный приём через два дня, когда будут результаты.
Коллега. Не «Семён». Не «подмастерье Величко». Коллега.
Семён кивнул, опустил глаза к планшету и начал оформлять направления, и пальцы его стучали по экрану быстро и уверенно, и он старался не улыбаться, потому что улыбаться при пациенте было непрофессионально.
Овчинников слез с кушетки, застёгивая рубашку. Жена уже заглядывала в дверь, и секретарь топтался в коридоре с папкой наготове.
— Молодой человек, — фабрикант остановился перед Семёном и посмотрел на него сверху вниз, и в его маленьких, окружённых складками глазах было уважение. — Как вас зовут?
— Величко. Семён Величко, подмастерье.
— Запомню, — Овчинников кивнул веско и вышел.
Дверь закрылась. Шаповалов, оставшись с Семёном наедине, допил остывший чай из кружки, которую принёс с собой, и поставил её на край стола.
— Откуда? — спросил он коротко.
— Простите?
— Аквагенный зуд. Откуда ты знал, что нужно спросить именно об этом?
Семён замер. На подоконнике Шипа прекратила умываться и навострила уши, глядя на него немигающими зелёными глазами. В её взгляде читалось ироничное любопытство: ну, давай, мальчик, посмотрим, как ты выкрутишься.
— Лекция Ильи, — ответил Семён, и это была правда, пусть и не вся. — Третья неделя ординатуры. Редкие гематологические заболевания. Он рисовал схему на доске и говорил, что полицитемию пропускают в девяноста процентах случаев, потому что все смотрят на сердце и забывают посмотреть на кровь. Аквагенный зуд — ключ, который лежит на поверхности, но никто не спрашивает.
Шаповалов кивнул. Медленно, задумчиво, и Семён понял, что ответ его устроил.
Не потому, что был исчерпывающим, а потому, что был правдоподобным, и потому, что Игорь Степанович знал Разумовского достаточно хорошо, чтобы поверить: да, Илья мог научить ординатора вещам, которые опытный хирург мог упустить.
— Хорошая работа, Семён, — сказал Шаповалов просто и вышел из кабинета, унося с собой пустую кружку.
Семён остался один. Дверь закрылась, и тишина смотрового кабинета обняла его, как тёплое одеяло.
— Ну вот, — голос Шипы прозвучал в его голове, и в нём было самодовольство целого прайда львиц. — Скажи спасибо, что я выбрала тебя якорем, мальчик. Без меня ты бы промолчал, толстяк уехал бы с диагнозом «ожирение», и через год у него тромбоз, инсульт и гроб с музыкой.
Она спрыгнула с подоконника и прошлась по столу, грациозно обходя стопку бланков.
— Только не зазнавайся, — добавила она, садясь на край планшета и глядя на него снизу вверх. — Это был лёгкий случай. Подожди, пока я покажу тебе что-нибудь по-настоящему сложное.
Семён посмотрел на неё. На синюю кошку с зелёными глазами, которая сидела на его рабочем планшете и разговаривала с ним голосом в голове, и которой, строго говоря, здесь не существовало.
— Спасибо, — сказал он тихо, одними губами.
Шипа моргнула.
И она снова начала вылизывать лапу.
* * *
Лондон.
Тонико-клонические судороги. Самая страшная картина, которую может увидеть лекарь у постели.
Всё тело лорда Кромвеля напряглось, мышцы окаменели, спина выгнулась дугой так, что затылок и пятки оставались на матрасе, а всё остальное поднялось над кроватью, и суставы затрещали от нечеловеческого напряжения.
Тоническая фаза — три секунды застывшего ужаса, и сразу за ней клоническая, ритмичные, жестокие судороги, которые сотрясали его с такой силой, что койка поехала по полу, скрежеща колёсиками по линолеуму.
Мой Сонар. Неужели он стал детонатором? Я тронул эту дрянь, и после этого она взорвалась. И теперь пациент умирает, и времени на рефлексию нет, потому что каждая секунда