вечером. Андровская доставляла ему особенную радость. Она с его приходом ожила. Конечно, предварительная работа с молодым Васильевым не прошла даром. Актриса совершенного технического мастерства, обаятельных внешних данных, отточенной формы, как писал об Андровской Павел Марков, вышла далеко за пределы того амплуа, которое было предсказано ролью. Успех она имела оглушительный. Мне казалось, что знаменитые старики повторяют себя, но это повторение было радостью и счастьем для зрительного зала.
Впервые я увидел Ольгу Николаевну в далекой юности: во время юбилейной недели, посвященной 50-летию МХАТа, играли третий акт «Вишневого сада». Она вышла на сцену в роли Дуняши. Грация и лукавый юмор, капризность и очарование. И уже после Дуняши мне посчастливилось видеть Андровскую в ее ослепительных ролях: леди Тизл в «Школе злословия» Шеридана и миссис Чивли в «Идеальном муже» Уайльда. Роли выигрышные, блестящие, комедийные, обычно исполняемые в традициях коршевского театра. Андровская и начинала свою сценическую жизнь у Корша, но уже на следующий год перешла в Художественный театр, предпочитая труд под руководством Станиславского и Немировича-Данченко эффектной театральной карьере.
Леди Тизл и миссис Чивли Андровская играла как неистощимый на выдумку мастер. За эксцентричностью выходок леди Тизл была видна честная и милая душа простой и умной молодой женщины. В роли миссис Чивли на сцену выходила роскошная авантюристка, пользующаяся своими ослепительными женскими чарами. Это были законченные и совершенные создания. Основой искусства был смех, Андровская была великой искусницей, мастером, поэтом смеха. Смеющиеся интонации, смеющиеся глаза, подвижный, изменчивый характер. Ее жесты, позы, интригующие шажки отличали обе роли. Мотивы игры приобретали таинственность, прозаическая цель уходила в сторону. Элегантная, изысканная интриганка являлась из мира возбуждения и авантюр. Зритель следил за ней неотрывно.
Еще в 1930 году Андровская прославилась в знаменитом спектакле «Реклама» Морин Даллас Уоткинс, сыграв Рокси Харт[9].
То была первая современная американская пьеса на сцене МХАТа. Сатирическая комедия с простым сюжетом: обворожительная Рокси Харт убивает своего любовника, ее арестовывают и сажают в тюрьму; Рокси немедленно становится героиней дня. Скандальное убийство объявляется самой большой сенсацией Америки; но в последний момент выясняется, что другая американка, некая Китти, совершила «двойное убийство» да еще с ограблением, и в ту же секунду все репортеры, кинооператоры, зеваки покидают «потрясающую» Рокси Харт и наперегонки бегут от нее к новой сенсации.
«Андровская, – писал Вл. И. Немирович-Данченко К.С. Станиславскому, – выдвинулась в «Рекламе» очень ярко, комедия делает самые большие сборы». В роли Рокси Андровская демонстрировала свой, только ей присущий блистательный стиль.
И все же высшим достижением Андровской стала Сюзанна в «Женитьбе Фигаро». Эта роль навсегда внесла ее имя в историю театра. Знаменитый спектакль Станиславского, сверкавший яркими красками стилизованных головинских декораций и костюмов, социально насыщенный, динамичный, поставленный на грани карнавального представления, был сыгран Баталовым, Шевченко, Степановой, Ливановым, Завадским, Прудкиным, Комиссаровым с редким озорством и актерским блеском. Но царила в нем Андровская – Сюзанна. Актриса безукоризненно выполняла задачи, поставленные Станиславским. Она знала, что он любил «легкую, летящую борьбу словом», и добивалась этой легкости диалога с изяществом и непринужденностью.
За свою долгую жизнь во МХАТе Андровская сыграла немного ролей. Если в комедии она демонстрировала наслаждение жизнью, насмешничала, доносила дух времени, дух играемой эпохи, то в драматических ролях была неожиданна и мудра. В годы войны она очень недолго играла Машу в «Трех сестрах», кажется, это не было большой удачей. Потом ввелась на Раневскую в «Вишневом саде» и почему-то особенно запомнилась в «Осеннем саду» Лилиан Хеллман в роли Роз Григгс. Было очевидно, что за свой женский опыт ее героиня заплатила дорогую цену. Стиль исполнения был основан на скрытых чувствах и строгих жестах.
С годами она играла все меньше и меньше. Имя было огромное, но мало кто заботился о ее судьбе.
Своего любимого мужа, замечательного артиста МХАТа Николая Баталова, она потеряла очень рано. Он умер в 1937 году в возрасте 38 лет. Личная жизнь потом не налаживалась. Радостью была дочь, Светлана Баталова, человек на редкость скромный, воспитанный и деликатный. Светлана Баталова стала актрисой МХАТа, играла небольшие роли и сегодня чем-то неуловимо напоминает свою знаменитую мать.
«Жить мне грустно, а играть весело», – надписала Андровская фотографию, подаренную В.Я. Виленкину. В жизни она была печальна и не из тех, кто побеждает в схватке, а театр – место не для слабых людей. Можно поразиться, что она со своим характером оказалась в ряду самых первых актрис страны. Уж очень была талантлива и непохожа на других.
В кино она снималась мало, но всегда блестяще. До сих пор показывают по телевидению фильм «Медведь» с Андровской и Жаровым, и смотреть его можно бесконечно. В 1939 году снялась в «Человеке в футляре» у того же Анненского, который увлекался экранизацией чеховских рассказов и одноактных пьес, а в годы войны – в «Юбилее». Имя ее стало известно всей стране.
Что-то зажигательное было в ее искусстве, а встречая Ольгу Николаевну на улице, можно было подумать, что ей больше всего на свете нужен покой. С годами ликующие ноты ее голоса тускнели. Неудачно была сыграна Анна Андреевна в «Ревизоре», может быть, тому виной была режиссура. Спектакль получился громоздкий, хотя в нем были заняты мастера и молодой Вячеслав Невинный остроумно и смешно играл Хлестакова.
Умерла она в апреле 1975 года.
…Отмечали сто лет со дня рождения Андровской. Вспоминали живое движение ее души, изящество и ослепительное мастерство. Ее искусство было слишком одухотворено, чтобы уместиться в рамках комедии или драмы. Все, что она делала на сцене в своих лучших ролях, ее сверкающее веселье, неистовый темперамент и изощренное мастерство, несло людям радость. Искрящийся смех сопровождал всю довольно драматичную жизнь Андровской, помогая выстоять и выдержать все, что выпало на долю актрисы и женщины, а любимый Художественный театр был ее единственной, хоть и ненадежной защитой.
Коренева
О начале своей жизни Лидия Михайловна не любила рассказывать. Родилась она 31 июля 1885 года в городе Тамбове. Происходила из семьи потомственных дворян, растерявших, однако, почти все свое состояние. Тем не менее Лида была хорошо образованна, знала несколько языков, а главное – благодаря своему происхождению обладала изысканностью манер, врожденной элегантностью, внутренним благородством и чувствительностью.
Провинциальная жизнь «дворянской дочки», полная скуки и однообразия, тяготила Лиду, с детства имевшую живой характер. Когда ей было всего 16 лет, она, поссорившись с родителями, сбежала из Тамбова в Москву. Благодаря своей неординарной внешности – Коренева обладала редкостной красоты лицом и идеальной фигурой – и утонченному вкусу она быстро
