создавший образ зловещего ксеноморфа из фильма «Чужой».
С каждым годом выпускается все больше книг, эссе, монографий, радиопостановок, экранизаций, музыкальных альбомов, настольных и компьютерных игр, так или иначе касающихся творчества талантливого затворника из Провиденса. В США существует даже Историческое общество Г. Ф. Лавкрафта. Творчество писателя и его последователей изучают многие критики и литературоведы по всему миру, а на просторах интернета немало тематических карикатур и веб-комиксов.
Однако все вышеописанное касается прежде всего западного культурного пространства, в основном англоязычного. В Россию и вообще в целом на постсоветскую территорию Лавкрафт пришел далеко не сразу, и на то было много причин, прежде всего идеологических: в стране, много лет жившей по марксистско-ленинским канонам, попросту не было места всевозможным суевериям, ужасам и прочему пессимизму и упадничеству западного мира. Однако попытки публикации произведений Лавкрафта предпринимались и тогда. Как пишет блогер и писатель Алексей Грибанов в своей авторской колонке на сайте «Лаборатория фантастики», в 1976 году в русскоязычном журнале «Америка» был опубликован рассказ «Зловещий пришелец» (The Evil Clergyman, 1939), один из последних у Лавкрафта и изданный уже посмертно. Конечно, тогда писатель был совершенно неизвестен в СССР, а потому рассказ благополучно прошел мимо внимания советского читателя.
Более серьезно и массово переводить работы Говарда Филлипса на русский язык стали только в начале 1990-х, поначалу в альманахах рассказов авторов-фантастов, тогда еще неизвестных в наших краях. Но уже в 1991 году был издан первый сборник произведений Лавкрафта на русском в переводе Валерии Бернацкой — «По ту сторону сна», инициатором издания был литературовед и писатель Евгений Головин. В сборник вошли среди прочих такие ключевые произведения Лавкрафта, как «Тень над Иннсмутом», «Затаившийся страх» и «Герберт Уэст, реаниматор». Другие знаковые рассказы — «Зов Ктулху», «Цвет из иных миров» или «Шепчущий во тьме» — появились в русском переводе уже позднее. Но именно с тех пор Лавкрафта регулярно переиздают крупные издательства русскоязычного пространства, и сегодня его книги можно найти в разделе фантастики любого книжного магазина.
Портрет Говарда Ф. Лавкрафта и его персонажи. Фан-арт.
German Vizulis / Shutterstock
Что касается поклонников и последователей Лавкрафта, то в странах Запада за почти сотню лет их набралось довольно много. Некоторые из них и сами стали известными писателями. Стивен Кинг, Нил Гейман и многие другие — все они так или иначе испытали на себе влияние Лавкрафта и сами порой создавали рассказы в его стиле. На постсоветском пространстве с этим, откровенно говоря, негусто. Как уже упоминалось, русскоязычный читатель в массе своей узнал о Лавкрафте довольно поздно, а в то время, когда это случилось, многим было не до писательства. Отдельные эксперименты, конечно, имели место (например, в 2008 году был издан сборник русскоязычной «лавкрафтианы» «Возвращение Ктулху»), но должной популярности они не обрели. Зато в России тот же Ктулху оказался в поле внимания главы государства, после чего стал популярным мемом. Во время пресс-конференции Владимира Путина в 2006 году в число вопросов, отобранных по итогам голосования интернет-пользователей, попал и такой: «Как вы относитесь к пробуждению Ктулху?» Президент ответил, что потусторонние силы вызывают у него подозрение. После этого чудовище даже обрело в Рунете собственный шуточный культ.
«Мифы Ктулху» проникли и в такое явление, как веб-комиксы. Один из наиболее примечательных — Unspeakable Vault of Doom французского карикатуриста Франсуа Лоне. Его герои — могущественные, но вместе с тем забавные боги-чудовища из рассказов Лавкрафта. Автор комикса хотя и представляет лавкрафтовских монстров в юмористическом ключе, но при этом вкладывает в свои сюжеты злободневный смысл, иронично обыгрывая новости науки, культуры и политики.
Таким образом, в начале XXI века идеи Лавкрафта переходят в иную форму, становятся предметом совершенно новой, качественно иной интерпретации. И дело не только в мемах. К примеру, английский писатель и автор комиксов Алан Мур пытался реконструировать лавкрафтовское наследие в графических романах «Неономикон» и «Провиденс». Он словно намеренно добавляет в свои работы темы и образы, которых Лавкрафт в своем творчестве старательно избегал. Например, в качестве главных персонажей фигурируют женщина и афроамериканец. Также Мур не стесняется описывать сцены секса и насилия, что сильно расходится с авторской манерой Лавкрафта. Как известно, женщин и секс тот не слишком жаловал, по крайней мере в своем творчестве, а также большую часть жизни исповедовал расистские взгляды и презирал американскую политику «плавильного котла наций». Все это сегодня, в эпоху новой этики, воспринимается крайне негативно, а в западном общественном дискурсе порой идут горячие споры о том, стоит ли и дальше восхищаться таким автором.
Но есть и другое мнение. В 2011 году американская писательница нигерийского происхождения Ннеди Окорафор получила награду Всемирной премии фэнтези. Вскоре она опубликовала в своем блоге пост о том, как узнала, кого именно изображает призовая статуэтка (уточним, что награда выглядит как бюст Говарда Лавкрафта), и какие противоречивые, даже гневные чувства у нее вызвал этот факт. Однако спустя некоторое время Ннеди Окорафор, как и другие ее коллеги-писатели, пришла ко вполне логичному и мудрому выводу. «Хочу ли я, чтобы “Говарда” заменили головой какого-нибудь другого великого писателя? — задала она себе вопрос. — Возможно. Быть может, пришло время. А может, и нет. Что я точно знаю, так это то, что хочу смело глядеть в лицо истории этой области литературы, а не отложить ее в сторону или похоронить. Если таковы были убеждения некоторых великих фантастов, значит, давайте не умалчивать о них, а честно в них разбираться».
Через несколько лет дизайн награды все же сменили. Хорошо это или плохо, каждый решает для себя сам. Ясно лишь одно: все течет и все меняется, иногда перемены нужно понимать и принимать. Не отрицать прошлое, но и не тащить из него в будущее то плохое, что произошло. Несмотря на все противоречия личности Лавкрафта, сегодня многие авторы пишут в заложенной им литературной традиции — это Пит Роулик, Уилам Пагмайр, Лэрд Бэррон, Виктор Лаваль и другие. Следуют им и современные писательницы, например Пола Стайлс, Сильвия Морено-Гарсия, Рутанна Эмрис.
Вселенная Лавкрафта огромна и многогранна, но ей по-прежнему есть куда расти. А данный путеводитель, пусть это и не первое в мире издание, посвященное ее описанию, наверняка будет полезен русскоязычным почитателям хоррора и фантастики. Одни узнают для себя новые грани любимой вселенной, а другие вдохновятся и сами продолжат литературное дело джентльмена из Провиденса, как это делают авторы других стран.
Дмитрий Данилов, исследователь литературы
Введение в бездну
Существует великое множество переводов Лавкрафта на русский язык. Автор книги, которую вы прямо сейчас держите в руках, не имеет ничего против этого. Наоборот, разнообразие переводов позволяет
